О. Л. Книппер - А. П. Чехову
15-ое февр. 1901 г. Петербург
Вот я и в Петербурге, милый мой! Пишу тебе карандашом, потому что еще нет чернил у меня, а брат с женой обедает внизу и их номер заперт. А я устала, приехала утром со скорым, поболтала с нашими, побегала по городу, побывала в театре и теперь только что встала - немного соснула. Остановилась я на Б. Морской, 16, кв. 37 - так и пиши. Это меблиров. комнаты, очень, говорят, хорошие, - посмотрим. Буду иметь номер в 60 р. через несколько дней, теперь пока живу в более дорогом. Буду жить одна, чему я рада - отдохну по крайней мере. Доехала я хорошо. В этом же поезде ехали в отдельном вагоне Желябужские, Алексеев и Немирович. Я утром сидела в салоне и читала им вслух фельетон "Нов. времени", где нас здорово пробирают1 волнуюсь. Мне кажется, что я "Дядю Ваню" буду играть первый раз, думаю о роли как о новой. 19-го начинаем, 20-го "Одинокие", 21-го опять "Дядя Ваня" и 22 - "Одинокие". Будешь думать обо мне? Я тебе телеграфирую после первого спектакля.
Жду с нетерпением письма от тебя. Как ты доехал, как живешь? Мать тебе, должно быть, очень рада и опять будет терзаться, чем тебя кормить. А ты будь с ней мил, мягок, слышишь? Не давай себя на растерзание людям. Получил ли все мои письма из Неаполя, и конверт с рецензиями? Целую тебя крепко, а ты меня тоже? Обнимаю моего писателя.
Твоя собака
1 В номере от 14 февраля в "Новом времени" появилась статья Ченко "Театральная распря в Москве", где МХТ упрекался в излишнем увлечении натурализмом (автор, как затем и почти все критики, приводил в подтверждение своих слов сцену мытья полов Ганой настоящей водой в спектакле "Геншель"). Особенно досталось "Снегурочке", которую театр уже снял с репертуара и петербургский зритель, следовательно, ее не мог увидеть. Критика шокировали "самые грубые и циничные ухватки, телодвижения, взгляды, хватание женщин, самый непристойный пошиб всех действующих лиц, дикие, циничные, сладострастные взвизгивания, гиканье и крики мужчин и женщин, наивно животные страсти и чувства". И все это противопоставлялось искусству Малого театра и его актеров.