О. Л. Книппер - А. П. Чехову
11-ое декабря ночь [1901 г. Москва]
Сегодня я запломбировала два передних зуба, дорогой мой! Корчилась, когда мне сверлили машиной - близко к нерву. На днях выдерну один. Возня противная - я так запустила свои бедные зубы.
С какой гадости я начала писать тебе, милый мой! Прости.
Сегодня у нас первый почтенный мороз. Но ничего, - красиво, сильно лунно.
День я провела неинтересно. Днем читали 4-ый акт в кабинете за столом. Потом я с Марьей Петровной учились "цапаться" по пьесе. Потом я пообедала, пошла мерить платья, а вечером играла "Одиноких" в 46-ой раз.
Яхонтова будет играть Лужский. Мы все просим Влад. Ив., т. к. Судьбинин неинтересен и пошл. Сегодня ему написали об этом, что-то он скажет на это! Может обойтись мирно, а может и наскандалить. Лужский играл в кабинете - просто прелесть! Поднимет весь акт. А Судьбинин будет дублировать1.
Влад. Ив. спрашивал нас всех - дать ли в конце 4-го акта хоть одну фразу между князем и княгиней, т. е. намекнуть, что она, испытавши сама мучения неудовлетворенной любви, больше и ближе поймет мучения мужа своего. А по-моему, это лишнее. Это должно выйти само по себе. Как по-твоему? Ты, я думаю, скажешь, что все это лишнее, и сама пьеса лишняя - правда? Может, это и так, не знаю. Мы все будем отчаянно волноваться и за пьесу и за Влад. Ив. Пойдет пьеса, верно, 20-го. А там примемся за "Мещан". Ах, Антонка, а я все про театр. Это всегда так перед новой пьесой! Ты проклинаешь театр? Нет, не должен ты этого делать. Хотя можешь одинаково и любить и ненавидеть его.
Пирушку, кажется, надо будет устроить. Я было отказала, а Москвин с Лужским носы повесили, говорят, что "номера" уже начали готовить и хочется покутить. И правда - Маша уедет на месяц - долго ждать ее возвращения. А так - покутим и Маша все расскажет тебе. Сами товарищи уже напрашиваются, да и я не прочь подурить. Они все-таки славные все.
садовником!
Целую тебя, моего дорогого, в лоб, глаза, губы, щеки и в затылочек, если он выстрижен. Пожалуйста, не отпускай себе гриву.
Целую.
Твоя собака
Примечания
1