О. Л. Книппер - А. П. Чехову
14-ое февр. 1902 г. [Москва]
Дусик мой, сейчас сыграли 53-й раз "Сестер". Театр был полон. Играли хорошо, как-то свежо. Я давно так не играла 4-й акт. С трепетом настоящим. Я люблю это. Леонид Андреев был в театре с женой. Был за кулисами. Вишневский играл мягче обыкновенного. Все мне завидуют, что я еду, все говорят о моей поездке. Сыграю еще два раза "Мечты", по разу "Одинокие", "Чайку" и "Сестер", и баста. Лечу к Антону на 5 дней и 6 ночей.
Завтра проходим все три акта "Мещан", в воскресенье генеральная и 19-го полная. Я тебе буду играть вдовушку из "Мещан", чтоб ты знал, как я ее играю. И Широкову сыграю, чтоб ты хохотал надо мной.
"Дети Ванюшина" привезу. Найденов был у нас сегодня в театре днем, просит попасть на генералку "Мещан".
1-й абонемент уже весь продан в Питере. Начнем "Сестрами"1.
Я эти дни хожу хмурая, кислая; устаю и дела много, а времени мало. Надо много писем писать, а времени нет. И тебе-то пишу по ночам. И мещаночку хочется свою отделать хорошенько, да не приходится.
Кончу письмо. Поздно уже, да и писать нечего. Все рассказывать буду.
Целую тебя, дорогой мой, и говорю - до скорого свиданья. Обнимаю горячо.
Твоя собака.
Маша-кухарка была сегодня с Зиной и Анной Егор. на "Сестрах" и ей понравились: Вишневский, Артем и я. Со вкусом, а?
Целую, дусик. Спи спокойно.
Примечания
1 Гастроли в СПб открывались и закрывались спектаклем "В мечтах".