О. Л. Книппер - А. П. Чехову
13-ое сент. 1902 [Москва]
Дусюка моя, вчера я не писала тебе. Ты не сердишься? Ужасно хочу тебя видеть, говорить с тобой, слышать твой голос, видеть твою улыбку. А тебе хочется меня видеть? Мне кажется, что целая вечность прошла со дня нашей разлуки.
Вчера я была в первый раз на репетиции в этом противном помещении1. Пока все смотрю по сторонам, привыкаю. Разбирались в 1-м акте, сегодня уже горячо поработали, только не я, т. к. не нашла еще Настю. Тончики наклевываются у Самаровой, Москвина, а пока еще темно. Влад. Ив. ведет пьесу. Конст. Серг. пока отсутствует эти дни. После репетиции Вл. Ив. водил меня в новый театр, и я пришла в восторг. Чудесный театр! Удобный, симпатичный2. Если приедешь, поведу тебя. Тебе понравится непременно. Какие славные уборные! Фойе дамское и мужское. Удивительно хорошо. А главное, чисто будет благодаря Вишневскому, твоему другу.
Вечером у нас были Бунин, Найденов, Дроздова, Членов. Средины сидели недолго, и Ваня. Найденов пока неинтересен. Не знаю, что будет потом. Спрашивал, каково твое мнение о его пьесе. Я молчала, а Маша лавировала. Всё спрашивает о твоей пьесе.
Сегодня вечером у меня была репетиция "Дяди Вани", т. е. чтение. Влад. Ив. привез Петрову - Соню, и Чайку она могла бы играть. Вишневский тоже был. Читали все ее сцены. Она мне очень понравилась. Очень глубоко чувствует, голос приятный, мягкий, лицо нервное, и последний монолог говорит, как тебе нравится. Страшно очаровываться, а хорошо очень. Не знаю, как будет со сцены. Ты должен ее послушать. Она славная и с каким-то благоговением относится к театру. Она страшно волновалась, что читала с "настоящими" артистами3. Говорит, что со мной ей удивительно легко играть и что ей на самом деле захотелось рассказать мне о своей любви к Астрову. Мне было приятно ее слушать.
Мечта о землице пока, значит, в ящичек улеглась? Подождем случая. 100 р. - цена адская и безумная. Жизнь входит в колею. Что дальше будет - ничего не знаю. Пока только хочу видеть тебя, целовать, ласкать, голубить, Антона моего дорогого, единственного. А уж два дня не было письма.
Целую крепко, сильно, отчаянно.
Твоя Оля
Примечания
1 Имеется в виду помещение над Елисеевским магазином, которое наняли для репетиций до того, как будет готов новый театр.
2 Пресса уделяла большое внимание новому помещению Художественного театра, и многие сходились во мнении с П. М. Ярцевым, что оно "напоминает реформатскую церковь": "И, смотря на церковный характер зрительного зала Художественного театра, невольно чувствуешь, что именно таким должен быть театр будущего" ("Театр и искусство", 1903, No 1).
3 увлекался и К. С. После первого года ее пребывания в школе он писал В. В. Котляревской: "... у нас появился самородок, который приводит меня в восторг. Это будущая и очень крупная знаменитость... То, что я видел за это время, много сыгранных отрывков, не поддается описанию. Я увлечен ею без меры..." (КС-9, т. 7, с. 449). Однако возлагаемые на нее надежды не оправдались: сыграв несколько ролей, она в 1906 г. покинула МХТ; дальнейшая ее судьба сложилась неутешительно.