О. Л. Книппер - А. П. Чехову
18-ое дек. [1902 г. Москва]
Дорогой мой Антончик, ненаглядный, любимый мой! Пишу на вокзале. Уезжает Маша. На душе смутно. На дворе слякоть, но тепло, хорошо, выше нуля. Как бы я покатила к тебе!
Как твое здоровье? Как настроение? Все ли в порядке?
"Дно" - последние штрихи. Вечером играла "Дядю Ваню". Батюшков поднес мне корзину цветов.
Посылаю тебе духов, конфект, чашечку с сюрпризом, - напиши, что там откроется? Посылаю два полотенца толстые, напиши, понравятся ли? Мамаше посылаю карты и одеколон.
Сегодня играем "Дно". Волнуются. Ночь, значит, кутить будем. Горький говорит - Скитальца возьмет с гуслями. Все опишу. У меня теперь трепаный период.
Прости меня, дусик. Мой нежный, хороший. Маша расскажет все про нашу жизнь.
Целую тебя крепко, нежно, кладу голову на кренделек твоей рукою. Обнимаю.
Твоя
Сегодня будут у меня Икскуль с Батюшковым.
Целую.