О. Л. Книппер - А. П. Чехову
3 час. 20-ое сент. [1903 г. близ Харькова]
Еду, еду, еду... Тепло удивительно, теплее, чем в Ялте. Окно открыто, пыль адская. Мелькают совсем золотые леса - красиво. Накупила газет и читаю. В Лозовой выпила кофе и съела кусок ветчины.
Как умывался? Кому кукиши показывал?1
От Севастополя у меня кошмар с рыжеусым чудовищем.
Пиши, как себя чувствуешь. Побольше о себе. Увидишь Костю2, поцелуй его от меня. Будь здоров, пиши и пьесу и письма жене. Обнимаю, всем поклон.
Оля
Примечания
1 Комментатор невышедшего 3-го тома переписки так объясняет это, видимо, опираясь на рассказы О. Л. или М. П. Находясь в Ялте, О. Л. с М. П. отправлялись на море, пока А. П. еще спал. По возвращении они заставали его еще в постели, он притворялся спящим, держа при этом руки с кукишами поверх одеяла навстречу вошедшим.
2