О. Л. Книппер - А. П. Чехову
29-ое сент. утро [1903 г. Москва]
Ну-с, смотрела я вчера генеральную "Цезаря", но не всю. Дусик мой, дорогой, отчего ты не мог смотреть вместе со мной, чтоб поделиться впечатлениями! Я устала от впечатлений. Просто устала. Я еще не могу разобраться. Знаю одно - удивительная красота постановки, красота, простота, величавость. Когда раздвинулся занавес, когда со сцены хлынула волна южной, живописной уличной жизни античной, когда проносили великолепного Цезаря, проходила его блестящая свита - я чуть не завизжала от восторга, от неожиданности впечатления, красоты. Все это - точно жизнь вдохнули в древность, точно возродили давно погребенную красивую античную жизнь. И это впечатление не покидало меня. Сад Брута, декорации, позы, группы заговорщиков - все красиво и пластично, и это чувство красоты как-то так много говорит, так захватывает, что я передать не могу. Сцена у Цезаря великолепна. Сенат и Форум, в особенности последний, захватывают. Сенат весь белый, всюду мрамор, белые тоги сенаторов, и среди них характерная фигура Цезаря в красной тоге. Ну, понимаешь, я просто купалась в чувстве красоты и эстетики. Теперь об игре: Качалов чудесный Цезарь, как изваяние, каждое слово рельефно. Вишневский очень приятный, искренний Антоний, красиво ведет сцену над телом Цезаря и говорит умно на Форуме. Брут - Конст. Серг. отлично говорит речь на Форуме над телом Цезаря, просто красота, а остальную роль, по-моему, слишком задушил голосом, слишком всю смягчил и утратил рельеф, ушел во что-то гамлетовское, и нет римлянина. Лицо у него несчастное - очень мало говорит. У Кассия - Леонидова характерная голова, и было бы все хорошо, если бы говорил своим настоящим красивым голосом, а то тоже шипит и напрягает голос. Каска - Лужский неважен.
1-й акт удивителен: вначале - солнце, праздник, музыка, пляска, цветы; в конце - гроза, облака ходят, вихрь, молния, гром и взволнованный шепот заговорщиков, мелькающие тени.
Порция - Савицкая приятна, красива. Калпурния - Бутова нехороша, т. е. для Бутовой это очень много, что она сделала, но для пьесы мало. Дальше Форума не играли вчера. В убийстве Цезаря есть что-то недоделанное, что-то не то. Ну, хоть немножко понял из того, что я писала? Как мне хочется, чтоб ты это увидел поскорее!
Присутствовал Пчельников для цензуры1. Была маманя, Мария Петровна, Савва Мамонтов. Мне вчера так не хотелось идти домой в пустую квартиру после такого возбуждения, такой приподнятости, и я долго сидела, болтала с М. Петр., Стаховичем. Да, Котик приехал, весь в насморке. Радуйся.
Между главарями вышло несогласие в совещании после репетиции. Вл. Ив. находит, что надо отложить спектакль, т. к. еще многое не готово, а главное - антракты убьют. Алекс. Леон. ни за что не соглашается, т. к. деньги иссякают2.
Конечно, когда я посмотрю во второй раз, - найду недочеты, мелочи, но общее впечатление - чудесно.
Не теплеет. Крупа какая-то идет с неба. Гриневский знает в Петровск. парке очень хороший дом, теплый, удобный. На днях даст знать, и я поеду смотреть.
Ну, дусик дорогой, вот я тебе все высыпала.
Адски жду "Вишневый сад". Будь здоров, Антончик мой, береги себя, кушай, не хмурься, будь покоен. Целую тебя много и нежно и грею тебя, золотой мой.
Твоя Оля
Примечания
1
2 В связи с затягивающейся подготовкой "Юлия Цезаря" откладывалось открытие сезона, что несло значительные убытки.