О. Л. Книппер - А. П. Чехову
16-ое окт. утро [1903 г. Москва]
Зачем тебя кормят бараниной, дорогой мой? Запрети. Умоляю тебя.
Ты рад, что кончил пьесу? Теперь почиваешь на лаврах? Ты говоришь, трудно было писать? Это оттого, что не в один присест. Ну, теперь кончено, слава Богу.
"Одиноких". Лужский - отец, Качалов - Иоганн. Вчера я начала слегка заниматься с одной ученицей в роли Груни в "Не так живи, как хочется" Островского. Не знаю, что выйдет. Днем не состоялась репетиция "Столпов"1, и мы все сидели и беседовали у Влад. Ивановича. Настроение неприятное в общем. Конст. Серг. всеми силами хочет доказать, что "Цезарь" никому не нужен, что смотрят только декорации и что это никакой плюс нашему театру. Что так Шекспира нельзя ставить. Морозов тоже Немировичу ни слова не сказал о "Цезаре". Мне жалко Влад. Ив. Столько труда, любви, такой крупный успех, и все это не признается его же товарищами2. Мне обидно очень. И думаю, что он серьезно надумает уходить из театра. Тогда провал.
Вечером были на "Вертере" в нашем старом театре. Какая прелестная опера, если бы ты знал! Сколько изящества мелодии; как-то примиряет, смягчает эта музыка, и я отдыхала. Вертер и Шарлотта - какое милое, простое, трогательное чувство. Так чисто и свежо. Мне было ужасно приятно.
В антракте ходили за кулисы к Петровой. Я чуть не заплакала, когда вошла и увидела наши уборные. Сколько там пережито! Моя вся жизнь там. Ведь у меня не было раньше жизни, было скучное предисловие. Я с трудом удержала слезы. А как там грязно, серо, противно! Неузнаваемо.
Завтра жду пьесу.
Целую тебя много, много раз, мой милый, хочу видеть тебя. Отдыхай, читай мои письма и не забывай меня.
Твоя Оля
Примечания
1 Репетиции "Столпов общества" назначались в связи с тем, что 26 октября они должны были идти первый раз в сезоне.
2 "Я думал, что доказал свою правоспособность считаться режиссером, достойным крупного художественного театра. И что же? В первый раз после этой постановки я остался вдвоем с двумя главными руководителями театра - Вами и Морозовым. В первый раз мы заговорили о "Цезаре", и я с изумлением, которое не поддается описанию, попал в перекрестный огонь... похвал и комплиментов? - о, нет! порицаний и упреков в том, что театр идет по скользкому пути и дает постановку, достойную Малого театра (опять, конечно, в смысле самой большой брани" (ТН, с. 493).