О. Л. Книппер - А. П. Чехову
30-ое окт. 12 ч. ночи [1903 г. Москва]
Какой ты, дусик, добрый - пишешь мне каждый день почти. Тебе не трудно писать мне - нет? Нежный мой! Мне так хочется посмотреть на тебя, послушать тебя, поласкать тебя! Как это жестоко, что ты там один!
Господи, Господи, как надо делать, как надо поступать, чтоб было правильно?! Почему все в жизни так неполно, так неустроенно!
Сейчас с аппетитом сыграла Лону. Хорошо шел спектакль. Бедному Лужскому нелегко было играть, когда дома панихиды. Но он держался молодцом.
Вишневский не дождется, когда ты будешь смотреть "Столпы" и как ты будешь улыбаться. Помялова вчера, в костюме уличной цветочницы в Риме, вся в живописном рванье, острит, что в "Вишневом саду" будет играть роль чучела, кот. необходимо в таком саду. Муратова согласна играть мать Яши, кот. приходит к нему и о кот. говорят. Чудачки! Видишь, как роли расхватывают! Как страсти кипят!
Выпал снежок. Слякотно.
С собой привези то, что написала на листке.
"Знания" новую пьесу Гауптмана: "Роза Берндт". Похваливают. Я еще раньше пробежала два акта, которые прислали из Берлина Владимиру Ивановичу1. Почитаю всю ее теперь.
Получила телеграмму от Соловьевой с просьбой найти ей воспитательницу к дочери. Страшно порекомендовать какую-нибудь знакомую к этой женщине. Правда?
Дусик, если нетрудно, попроси Костю или m-me Бонье (Костя, верно, уже уехал?) сходить в магазин рядом с Джалитой, против Александр. сквера, где продают всякие материи, и чтоб прислали к тебе на дом несколько бухарских одеял на выбор, и привези мне одно. Мне давно хочется такое, а когда ты приедешь, то у меня никакого не будет. Будь добреньким. Там должно быть такое бледно-желтое с зеленым отливом, светлое, нежное и стоит, кажется, около 10 р. Здесь мне его положат на ватку, и будет славненько. Ты не сердишься, это не очень затруднит тебя? Только не красное и не клетчатое. Вот тебе и задача, выполни, а я тебе заслужу. Требуй чего хочешь. Я перед отъездом смотрела эти одеяла, и продавец знает нас с Машей.
Когда ты думаешь приехать? Погоди, пока слякоть кончится у нас. А как славно, нежно пахнут темно-красные хризантемы!
Умоляю беречь себя чисто по-немецки во время дороги, помни о немке жене. Кутайся, не выходи зря, и кушай хорошенько, не голодай. А здесь покормим и телячьей котлеткой, и солонинкой, и всяким другим. Будем любить и холить.
Целую мое золото, мое необыкновенное существо небесными поцелуями.
Твоя Оля.
2 денные рубашки (одну на себе, другую в чемод.).
2 ночные рубашки.
3 кальсон теплых.
Все шерст. носки.
4 маленьких наволоки.
4 полотенца.
Теплую жилетку.
Халат непременно.
Новый серый костюм (в чемодан).
Приедешь или в синем или в полосат, брюках с черным пиджаком.
1 В Музее МХАТ в фонде сезонов сохранился договор между фирмой "Д-р И. Мархлевский и К0" в Мюнхене и дирекцией Художественного театра, закрепляющее право последнего на постановку этой пьесы Гауптмана. МХТ этим правом не воспользовался, пьеса же ставилась и у Корша, и у Суворина.