Книппер О. Л. - Чехову А. П., 14 марта 1904 г.

О. Л. Книппер - А. П. Чехову

Ты упрекаешь меня, что я не телеграфировала тебе о своем здоровье, дорогой мой, а для чего? Ведь это была просто простуда, и больше ничего, зачем же пугать телеграммами! Да ты меня отучил, по правде сказать, от телеграфа. Мне как-то и в голову не приходит телеграфировать.

Я сама беспокоюсь о Лулу, дусик. Она так твердо решила жить в Севастополе, что трудно было отговаривать. Ялту она сильно не любит, уверяет, что там сыро и больных много. Где она теперь - я не знаю и волнуюсь главное за Леву, что он так долго лежит без ошейничка. Мне было бы в тысячу раз спокойнее, если бы она была в Ялте. Все-таки и ты там, и доктора знакомые, и Средины. Зовут ее Луиза Юльевна.

Володя мне писал. Кажется, они поживают складно теперь. Володе хочется заняться переводами, чтоб иметь свои гроши, и просит похлопотать, чтоб помещать переводы где-ниб. в газете. Я поговорю с Сытиным и с "Курьером". Как ты думаешь? Володя так славно пишет.

Эля мудрит. Пишет мне, что поехала за границу, с тем, чтоб расстаться с Володей. Но поняла, что этого нельзя, что стыдно копаться только в своей душе и что она Володю не бросит. Пишет, что Володя очень ласков, ухаживает за ней, готовит ей чай, варит яйца, когда она приходит из мастерской. Гуляют вместе, сидят в галереях, слушают Вагнера.

Д. Карл и Лева теперь в Харбине, д. Саша в Лао-Яне, уже близко к огню.

Ходила сегодня по улицам, солнечно, тепло, на улице толпа, все радуется весне и солнцу.

"Одиноких" в последний раз¹. Самарова, бедная, была совсем без голоса и еле тянула. Андреева ничего себе, здорова.

Был в уборной Мейерхольд. В восторге от "Вишневого сада", говорит, что это лучшая твоя пьеса². Была Мунт; она не то невеста, не то живет с гражд. инженером и говорит, что он ее не отпускает ни на час от себя, до того ревнив. Во как!

Дуся моя, начал ты что-нибудь пописывать или баклуши бьешь? Отчего молчишь на эту тему? Что ты делаешь целый день? Бываешь ли в саду? А как ты часто был в городе за это время! Видел ли Средина? А Голоушева уже уехала от Алексина - правда?

Обнимаю тебя.

Примечания

¹ "Одинокие" прекращали свою сценическую жизнь в МХТ в связи с уходом Андреевой, для которой роль Кэте была, по единодушному мнению, лучшей в ее репертуаре.

² Мейерхольд был в восторге от пьесы, но не принял трактовки "Вишневого сада" в МХТ, что он и высказал в письме к А. П. от 8 мая 1904 г, (см. Переписка, No 44).