С. П. ДЯГИЛЕВ - ЧЕХОВУ
12 августа 1903 г. Петербург
Дорогой Антон Павлович. Фразу Вашу "не искушайте меня без нужды"1 "не приставайте ко мне без нужды". Ну, хорошо, что же делать. Но ведь и Вы меня искушаете, говоря в каждом письме, что "Мир искусства" хороший журнал и что его не надо закрывать. Не знаю, на что решимся и что предпримем в будущем, раз что задуманное большое дело не выгорает. Во всяком случае, во-первых, напоминаю Вам давнишний долг - статью о Левитане и, во-вторых, все же "пристаю" к Вам с просьбою дать нам что-либо и помимо этой "несбыточной статьи". Дайте нам повесть или драму, ибо, в какую бы форму мы ни выродились, мы во всяком случае не будем себя лишать возможности и удовольствия помещать беллетристику интересных и дорогих нам сотрудников. Дайте что-нибудь в средине осени или к концу года, в этом будет и поддержка с Вашей стороны журнала, которому Вы симпатизируете, и нам большое удовольствие, наконец, напечатать что-либо Ваше. Неужели Ваше пребывание в Москве зимою не устроилось? Как это досадно. Опять Вы оторваны от нас хотя бы и благословенным Крымом.
Ваш С. Дягилев.
P. S. Прочтя письмо, вижу, что забыл упомянуть о гонораре. Конечно, Ваш обычный гонорар Вы не потеряете, сотрудничая в "Мире искусства".
С. Д.
1 Фраза из несохранившегося письма Чехова (цитата из стихотворения Е. А. Баратынского "Разуверение", 1821).