Иваненко А. И. - Чехову А. П., 19 сентября 1892 г.

Согласно Вашему царскому велению даю отчет в своих действиях. Рассказ отослал на другой же день по приезде. Ответ получен в утвердительном смысле, который Вашему Величию посылаю. Сегодня Лазаревым⁵⁴ был принят на дому очень мило. Там же встретил злоумышленника Ежова⁵⁵. Бандит Лазарев сделал покушение на моего первенца, у которого посаженным отцом так милостиво согласились быть Вы. О, негодяй, он сделает мое 1-е дитя меньше ростом строк на 30. Оба бандита советовали мне продолжать сотрудничество с условием, чтобы остальные мои дети были бы еще меньше ростом. Они желают, чтобы я рожал лилипутов. Пятачки обещают отдать, как только "Будильник" приимет в свои объятия мое детище. В следующем No обещали поместить. Оба злоумышленника собираются приехать к Вам из Москвы на велосипедах. Отмстите им! Отмстите! Я побил все пороги до того, что мой левый щиблет просит пощады. Калинников, которому я когда-то уступил место учителя пения, предлагает взять мне 2 казенных училища, так как сам намерен на них плюнуть, имея 2 думских. Плата за 2 казенных 100 р. в год. Больше нет решительно ничего. Я уверен, что Вы с высоты Вашего Царского Величия не можете смотреть равнодушно на такие беспорядки и слышать вопли Ваших верноподданных. Ужасайтесь! Мне мало 100 р. в год. Где же справедливость? Свиньи имеют прекрасные места у Дурова⁵⁶, а я и несчастная дочь Израиля⁵⁷ (она тоже без места), обладая всеми талантами, свойственными разумным существам, гибнем и гибнем. Дочь Израиля рвет волосы с отчаяния, предвидя долгое сидение на берегах рек Москвы и Яузы, и горько плачет, не имея отечества. Ваш добрый и невзыскательный брат Иван Павлович, при всем искренном желании, помочь бессилен. С отчаяния я сооружаю 2-е дитю. Имя ему - "Выбор места". Но это дитю получит истинную красоту, несмотря на короткий рост, лишь тогда, когда Вы бросите на него свой лучезарный взгляд. Иначе оно умрет от стыда и уродства. Смеяться мне или плакать? Помогите сделать выбор. Тютюника⁵⁸ и Лику не видел. К Мамуне⁵⁹ идти страшно. Произнося фамилию Мамуна, мне так и кажется, что меня встретят, как сына, но, наверное, съем гриб. Говорила ли Ваша божественная сестра относительно меня с Мамуной? Прошу у Вашей сестры ответа и тогда решусь побывать как посторонний. Это не так страшно. Что Князь⁶⁰⁶¹, а потому на все плюю, так как кончу неблагополучно. Передайте Михаилу Павловичу, что я согласен быть на месте Колдуна, ибо я так же исхудал, как и Колдун.

Вашим родителям скажите, что счастливее их нет других родителей во всей вселенной. Эту фразу продиктовала мне логика сердца, если таковая только есть! Когда же Вас ждать? Увижу ли Вас? Пока же прощайте, уничтожайте белые грибы и поправляйтесь, но избавьте меня от мухоморов. Я сегодня во сне видел огромный мухомор и пел арию следующую:

Что день грудящий мне готовит?
Напрасно места взор мой ловит⁶²,

Его противный вид мне ужас лишь внушает,
Его противный запах всю жизнь мне отравляет,
И гибну, гибну я.

Привезите, пожалуйста, письма, каковые Вами получены, и мои калоши, которые я забыл в читальне завернутыми в газетной бумаге. Приезжайте к Ивану Павловичу на Старую Басманную в училище на новоселье. Он приглашает. Квартира со всеми удобствами, я помогал ее убирать. Иван Павлович остался доволен и пока не взыскивает. Вы ошиблись. Сегодня утром у меня был Пащеев, если только Вы его помните, и приглашал меня ехать к Вам на охоту <...> Воображаю весь ужас Вашего положения, так как Вы не охотник. Я отклонил эту поездку, но, кажется, напрасный труд. Будьте снисходительны к охотничьему порыву. Если Наталья Михайловна приехала, то я об этом узнаю и помимо Вас. Пусть только засмеется. Москва дрогнет. Ее смех дал мне пищу для ума. Поблагодарите ее за меня, и если всем Вам станет скучно, то напишите что-нибудь утешительное. А то я не вытерплю и Вы меня больше не увидите.

До свидания.

Ваш Юс Малый

Москва 1892 сентября 19-го.

⁵⁴ Лазарев (псевд. Грузинский) Александр Семенович (1861--1927), писатель, секретарь журнала "Будильник".

⁵⁵ Ежов Николай Михайлович (1862--1941), писатель, приятель Лазарева.

⁵⁶ Дуров Анатолий Леонидович (1864--1916), цирковой артист, дрессировщик.

⁵⁷ Так называла себя в письмах к Чехову учительница Александра Алексеевна Лесова, считавшаяся одно время невестой И. П. Чехова.

⁵⁸

⁵⁹ Мамуна Клара Ивановна, графиня, некоторое время считалась невестой М. П. Чехова

⁶⁰ Шаховский Сергей Иванович (1865--1905), князь, сосед Чехова по Мелихову, земский деятель.

⁶¹ "Сомнение" на слова Н. Кукольника.

⁶² Ср. с арией Ленского в опере П. И. Чайковского "Евгений Онегин".