11 мая 1902 г. Москва
Дорогой Антон Павлович!
Безмерно рад, что Вы чувствуете себя лучше и Ольга Леонардовна поправляется.
6 мая мне сделали перевязку 8 внутренних геморроид. шишек <...> Писать тяжело. Здесь ощущается недостаток в прислуге по уходу за больными: на 14 человек одна прислуга, и разрывают больные ее на части. Не знаешь, кого больше жалеть: больных или нянек.
<ествие> Пржевальского, другой, Яков Алеиснев (кажется, что так), читает Ваш 3-й том рассказов громко по вечерам, а слушатели восторгаются и т. д. Сегодня скончался самоубийца Савушкин, он порезал себе горло, почти неделю лежал он в нашей палате, и казалось, жив будет, но врачи не боги. Будьте же Вы все здоровы. Передайте поклон Евгение Яковлевне. Жива ли Марьюшка?104
Любящий Вас А. Иваненко
Москва, Басманная больница, палата No 1-й.
1902 г. мая 11 дня.
Если буду в состоянии писать, то опишу палату No 1-й и все, что приметил в ней хорошего и дурного. Вообщем, все хорошо, а лучше всего умереть, чем мучить и себя, и людей.
104 Беленовская Мария Дормитонтовна (1826--1906), кухарка Чеховых, жившая в их доме с 1800-х годов до конца жизни.