31 января 1894 г. Глыбное
Этакая дерзость и чисто женское нахальство писать творцу "Бабье царство" на клочках бумаги, но не в этом счастье, добрый Антон Павлович, а потому простите и внемлите. Если брат Александр не все еще утерял за время своего отсутствия, то оставьте его в Москве до каникул, он нас никого не послушает и будет стремиться домой. Конечно, если бы он нужен был дома, то должен принести себя в жертву родителям, которые всю свою жизнь заботились о нас и страдали за нас. Хотя здоровье отца теперь сильно подорвано, но дома живут еще брат с невесткой и я, мы всеми силами стараемся облегчить и поддержать отца, а также и мать. Я думаю, унылые лица, окружающие больного, пагубно на него действуют даже внушением, а потому Саша ни отцу, никому пользы и вообще облегчения не принесет, а только исстрадается душой, да приобретет еще лихорадку, что неизбежно у нас. Сам он не Бог знает каким здоровьем обладает. Я себя не стану с ним сравнивать, будь я более веской особой, достигла бы идеала. Недавно я прочла ответ одного великого мужа: на вопрос, каков должен быть идеальный человек? "Имеющий 4 пуда веса и прекрасный желудок".
После праздника Пасхи брат Алексей уедет на свои полевые работы, к этому времени Саша может возвратиться домой, да если бы и опоздал, то горя мало. У нас такое скромное хозяйство, таким примитивным способом оно ведется, что только мне им управлять можно. Земля обрабатывается крестьянами с половиной части, сенокоса - с третьей, предполагается весной садить десятин 7 картофеля для завода. Но это все может еще перемениться, а к тому же картофель садят поздно, благодаря низменному местоположению. Прошлый год садили 25 мая, пусть тот год был исключение, тогда посадим 5 мая. По части рогатого скота Саша публично признался - профан; как музыкант, он только звукоподражает некоторым рогатым, да и то больше во сне, да и после ужина жареного сала с картофелем, которое он так же умеренно ест, как и курит, особенно не затягиваясь. Между прочим, сегодня у нас нашлось телятко от черной коровы, по выражению глаз и морды, а также по скромности, должна быть телка.
черной коровой. Остальные отрасли хозяйства касаются больше женского персонала, да и последний отказывается его вести при наших условиях и удобствах. Например, сидит в кухне гусыня на яйцах, с одной стороны ее печь варится, с другой - место, где ставят самовар, который, как Вам известно, у нас не угасает и парует целые дни, и эта несчастная птица, да еще с перебитой лапой, терпит муки ада только потому, что молчит. После тщетного сиденья, чуть ли не 8 недель вместо 4-5, признали, что птица эта - дрянь, она выбивает сенокос, не стоит ее держать, да и вообще, если посчитать, сколько зерна съест птица, да надо иметь бабу-птичницу, ее кормить да жалованье платить, то любо-мило купить готовое на базаре. Жаль только, ближе 8 верст нет базаров.
<...> любит общественную жизнь. Хотя я люблю тихую, уединенную жизнь в деревне, но наша слишком скромна и однообразна. В этом году никакой свет к нам пока не проникает, даже Комарова110, единственная книга для чтения - календарь. Я думаю повторить стихи, некоторые выучить, все же упражнение памяти. А то, пожалуй, самой что-нибудь написать, да не знаю, на какую тему - "Зло цивилизации", или "Способ соблюсти экономию в важных расходах", или "Как приготовить наливки без водки и спирта". Да что думать над темой - писать, а там ясно, будет, о чем речь идет.
Хотелось бы сказать Вам что-нибудь, если и не важное, то хоть сносное, но сегодня так жутко на душе. На дворе вот уже пятый день ветер [1 сл. нрзб.] воет и свистит, дождь по стеклам тарахтит. В комнате же тишина, прерываемая иногда криком египетских голубей да хрипеньем часов, которые даже и не хрипят, а только натужатся перед боем. Со времени болезни отца мне страшны ночи, не хочу спать и даже боюсь уснуть, сидеть одной, прислушиваясь к завыванию, сумно, и не придумаю, что делать? Утешаю себя следующим - (Єсть на свiтi доля, а хто ii знае! Єсть на свiтi воля, а хто ii має111 <...> Да скорее бы дождать весны и лета, с природой встрепенешься и забудешься. Меня никто и ничто так не услаждает, как природа, перед ней ощущаешь свое ничтожество. Годи, а-то бумаги не хватит. Спасибо же Вам лично, да всем вообще за ласку и попечение, которые Вы оказываете брату. Передайте привет родителям Вашим и всем домочадцам от всех нас. Отец дня три сравнительно бодр и чувствует себя хорошо, прогуливается по комнате, читает об уходе за молочным хозяйством, только страшно раздражителен, малейший пустяк его волнует до Бог знает чего, страшно смотреть и трудно ориентироваться. Хочешь поддержать, успокоить, выходит обратное. Таким больным хорошо быть в лечебнице, советами и просьбами своих близких они пренебрегают и упорствуют, только слово врача - свято. Затем будьте здоровы.
Известная Вам Кастелянша
Примечания
110 "История Ваньки Каина" и "Повести о приключениях аглицкого милорда Георга...".
111 Строки поэмы "Катерина" Т. Шевченко (Кобзар. Киев, 1960. С. 33).