Чехов А.П.: Меньшиков М. О. - Чехову А. П., 12 октября 1899 г.

12 окт. 99

Спасибо Вам, дорогой Антон Павлович, за обещанный рассказ Ваш для "Недели"¹. На днях вижу в редакции бандероль с Вашим почерком - с большою радостью распечатываю и нахожу "Глупости Ивана Иваныча"... Воскресенского. Увы, но делать нечего, рассказ будет прочтен, и с ним будет поступлено по Вашему желанию². Ежову я напишу сам - хорошо, что Вы сообщили адрес.

Ваш отзыв о Накрохине совершенно верен. Но недостатки у Н<акрохина> такие, с которыми он и умрет: робость, похожая на бессилие, и незнанье женщин (у человека под 50) объясняются феноменальною скромностью этого мужчины. В жизни своей не видывал таких застенчивых, тихих, изящных, женственных особ - даже среди женщин, как он. Он никогда не попал бы в редакцию нашу (где он редактирует "Книжки"), если бы я насильно почти не выволок его из канцелярии Спасания на водах, где он работал, как вол, живя с женой - такой же тихенькой - чуть не на чердачке. Никогда он не издал бы своих рассказов, если бы я хитростью и насилием не овладел оттисками и не послал в типографию. Это человек - бессребреник из "Четьи Миней"³. Когда ему прибавляют жалованья, он несколько месяцев упирается и не берет, - и теперь, с его талантом и тяжелым трудом в редакции - корректуры одни чего стоят - получает всего сто рублей. Пробовал я навязывать ему кое-какие работы с целью заставить его заработать что-нибудь сверх жалованья - при первом же случае отказывается. И поэтому мерзнет с женой в двух комнатках на Петербургской⁴, без прислуги, обедает по дешевым кухмистерским, и когда его Христом-Богом умоляют отдохнуть, взять отпуск и полечиться - ему не на что выехать. При этом всегда со всеми изысканно вежлив и безукоризнен, как не бывают и аристократы, - хотя сын купца. Совершенно лишен способности отозваться о ком-либо дурно, даже о людях, заведомо дурных. Когда-то он был учителем, чиновником, играл даже на сцене, теперь же это сфинкс, для всех нас крайне загадочный, несмотря на 8-летнее ежедневное сожительство с ним. У нас в редакции это единственный интеллигентный человек, с которым можно отвести душу, - в том смысле, что он всё поймет и на всё взглянет самостоятельно и оригинально. Я уверен, что Вы вынесли бы из знакомства с ним то же, что и я - чувство удивления и восхищения этой натурой. К бешенству моему, он упрям и южнее Москвы нигде не бывал; на днях, совсем больной и никуда не ездивший несколько лет, он вместо Крыма, куда я его умолял ехать, поехал... в Архангельск. Это в октябре месяце! Да и то на две недели, и по вызову родственников.

<ото>рые его порадуют.

Будьте здоровы, дорогой А<нтон> П<авлович>, душевный поклон Вам от Лидии Ив<ановны> и Яши.

Преданный Вам М. Меньшиков.

Не дразните, ради Бога, Вашим солнцем и теплом; у нас серо и сыро. Я жестоко кашлял две недели и до сих пор ем дегтярные шарики Гюйо. У Лид<ии> Ив<ановны> болят глаза, Яша хворает чистописанием и латынью.

Примечания