Горький - Чехову
Конец ноября 1899 г. Н. -Новгород
Дорогой и уважаемый Антон Павлович!
Не: писал я это время по причине очень простой - на меня, как на Макара шишки, одна за другой сыпались, разного калибра неприятности, и под влиянием их у меня образовалось настроение злое, нелюдимое. Мне хотелось со всеми ругаться, что я с немалым успехом и выполнял. Поездка в Питер - это какой-то эпилептический припадок или кошмар, - во всяком случае нечто до такой степени неожиданно-тяжелое, неприятное, грустное, и жалкое, и смешнее, что я и теперь еще не могу хорошенько переварить все, что впитал в себя там. А на другой день по приезде из Питера я с женой должен был ехать в Самару и три дня провел в пути, ожидая по приезде увидать человека, к которому ехал и которого очень люблю - в гробу, на столе. К счастью, этого не случилось, хотя может случиться завтра. Воротился в Нижний - захворала сестра жены и, прохворав три дня, - умерла. Это уж - трагедия, по характерам моих домашних. В то время, как я хлопотал с похоронами - в Москве в клинике Боброва делали операцию в правом боку одному товарищу, очень дорогому мне, и я дрожал за него. Все это еще не улеглось, как вчера у меня дома разыгралась нелепейшая мелодрама. Жила у нас одна проститутка, которую я "спасал" и автобиографию напечатал в "Сев[ерном] курьере" за 13--15 с[его] ноября.
что живет не только у меня, но и со мной. Я это узнаю и произвожу маленький допрос, который меня убеждает в том, что источник сплетни действительно она. Ну, что с ней делать? Жалкая она. Жена моя, разумеется, взволновалась, мать ее - тоже. Канитель! Ладно, что еще жена у меня молодчина. Ну, а пришлось все-таки спасаемую-то выставить за дверь. Это - история из тех, что только со мной могут случаться. Очень я устал от всего этого. А тут к декабрю в "Жизнь" рассказ надо и 2-го мне необходимо ехать в Смоленск.
Ужасно хочется повидать вас. Я ворочусь в Нижний 8-го, к тому времени напишите, не будете ли на Рождестве в Москве? Я бы приехал.
Сердечное вам спасибо за то, что поддержали "Жизнь". Это так хорошо! Думаю я, что журнал сей выправится и будет славным. Поссе - это парень, которого можно очень любить. Фома скоро выйдет. Вам, наверное, редакция вышлет сейчас же по выходе. Ну, желаю вам доброго здоровья и хорошего настроения! Славное дело затеяли вы! Наверное, мне удастся немножко помочь вам. Будьте же здоровы!
Если можете - пишите почаще, а то мне очень трудно жить во всей этой мрачной и мутной суете.
Крепко жму руку вашу.
Примечания
Письмо на четырех страницах почтовой бумаги обычного формата. На первой странице написано карандашом рукою Чехова: "99,ХII". Датировано по этой пометке и содержанию.
... ожидая по приезде увидеть человека, к которому ехал и которого очень люблю -- в гробу. Арх. Г.); "26-го поехал в Самару, ибо мне сообщили, что любимый мною человек Мария Сергеевна Позерн умирает..."
... делали операцию одному моему товарищу -- Николаю Александровичу Ланину, присяжному поверенному, что видно из письма Горького Л. В. Средину от 16 ноября 1899 г. (неопубл. "Я должен буду ехать в Москву в клиники Боброва, где 17-го Бобров будет делать операцию Коле Ланину. У него ангиома, рецидив, и он согласился на операцию лишь при условии, если я с ним поеду".
Жила у нас одна проститутка, которую я "спасал" и автобиографию напечатал в Сев. курьере. -- Горький, узнав от проститутки Клавдии Гросс историю ее жизни, уговорил ее написать свою автобиографию, которую и напечатал в газете "Северный курьер", 1899, 13, 14, 15 ноября под заглавием "Рассказ", дав свое предисловие и заключение. "Предлагаемый рассказ не "беллетристика", - писал Горький, - он нечто более ценное и важное. Это - подлинное показание потерпевшего от нелепых и позорных условий нашей жизни..."
А тут к декабрю в "Жизнь" рассказ надо. "Жизни" 1899 г. напечатан рассказ М. Горького "Двадцать шесть и одна".
2-го мне необходимо ехать в Смоленск. -- В Смоленск Горький должен был ехать по приглашению общественного деятеля, литератора и врача Д. Н. Жбанкова, одного из организаторов кассы вспомоществования учащим и учившим и общества книгопечатников. 4 декабря 1899 г. Горький выступал в Смоленске на благотворительном вечере. В газете "Смоленский вестник", 30 ноября 1899 г., No 265, в отделе "Местной хроники" напечатано: "Попечитель Московского учебного округа разрешил на предположенном к устройству 4 декабря текущего года литературно-музыкальном вечере в пользу общества взаимного вспомоществования учащим и учившим в начальных, средних и высших учебных заведениях Смоленской губернии прочитать известному беллетристу Горькому его произведения "Песня о Соколе", "Читатель", "Старуха Изергиль". Отзыва о выступлении Горького не было, но в день его выступления была напечатана в газете "Смоленский вестник", 4 декабря 1899 г., стр. 2, следующая заметка С. Д-ина:
"Сегодня в зале Дворянского собрания состоится благотворительный литературно-музыкальный вечер, в котором примет участие А. М. Пешков-Горький - самый талантливый и самый интересный из всех беллетристов, выступивших на литературное поприще за последнее десятилетие".
В этот свой приезд в Смоленск Горький вступил в общество книгопечатников и наладил связь с рабочими смоленских типографий. Подробнее о пребывании Горького в Смоленске см. в книге В. Горбатенкова "Горький в Смоленске", Смоленск, Огиз, 1947.