Горький - Чехову
Начало июня 1900 г. Мануйловка
Захотелось написать вам несколько слов. Я уже в Мануйловке, и адрес мой таков:
Почтовая станция Хорошки, Кобелякского уезда, Полтавской губернии, в село Мануйловку.
"прекрасном и высоком", до чего им совсем нет дела. Все-таки хохлы - славный народ,-- мягкий, вежливый, я очень их люблю. Устроились мы недурно. Среди огромного, старого парка стоит красный каменный дом, в нем семь крошечных нелепых комнат с узкими и низенькими дверями, а в этих комнатах - мы. А рядом с нами на большой липе живет семейство сычей. В пруде - лягушки, - а у малорусских лягушек такие мелодичные голоса. Неподалеку от нас церковь; сторож на колокольне бьет часы. Собаки лают. Настоящая украинская луна смотрит в окно. Думается о боге и еще о чем-то таинственном и хорошем. Хочется сидеть неподвижно и только думать.
Приезжайте-ка сюда. Мы поместим вас в школе, в том же парке, неподалеку от нас. Комната у вас будет большая, никто не помешает вам. Тихо будет. Я начал купаться в милой реке Псле, где ходят огромные щуки. Красивая река. Отсюда, из деревни, при лунном свете и под жалостное пенье лягушек ялтинское бытие кажется мне еще более отвратительным, выдуманным, ненужным. С завтрашнего дня работаю.
Вам желаю того же и доброго здоровья желаю и всего хорошего. Крепко жму руку - и до свидания, пока.
Напишите, едете ли в Париж и, пожалуйста, высылайте мне корректуры, как обещали. Ну, до свидания, Антон Павлович! Поклон вашей маме и сестре. Жена тоже кланяется вам, просит напомнить о каком-то вашем портрете, обещанном ей, просит передать ее поклоны вашей семье.
А. Пешков
Письмо на двух страницах почтовой бумаги большого формата. На первой странице написано карандашом рукою Чехова: "1900, VI". Датировано по этой пометке и содержанию.
-- В село Мануйловку Горький уехал на лето.