А. П. ЧЕХОВУ
18 декабря 1902 г. Москва
Среда 18 дек.
Жду сегодня очень большого успеха, не единодушного, но шумного. Исполнение пьесы наладилось. Кляксов нет и есть блестки настоящего таланта: Москвин, твоя жена играют с "печатью истинного вдохновения". Прекрасно играют Качалов, Муратова в 1-м и 3-м действиях, многое у Алексеева отлично, чудесный тон у Грибунина, славный у Лужского. Вишневский своего татарина изображает отлично. Остальные не портят. Темп наконец схвачен хорошо - легкий, быстрый, бодрый. Симов дал прекрасную декорацию 3-го действия. Сумел задворки, пустырь с помойной ямой сделать и реально и поэтично.
Завтра я поеду в Петербург хлопотать по поводу "Столпов", а потом приступаем к ним.
Горький волнуется, весело возбужден. Во время генеральной (без публики) радовался тому, что присутствовавшими в зале принималось смешком или другими знаками одобрения. А Вишневский демонстративно смеялся хорошим фразам, как славный клакер в Французской комедии. И Горький верил его смеху.
Кажется, после спектакля Горький делает ужин, который ему обойдется рублей в 700 — 800. Да рабочим отпускает 200 р. Я его очень уговаривал не делать этого - знать ничего не хочет. "Скиталец, - говорит, - придет с гуслями и будет нам петь".
У нас оттепель. У меня легкий бронхит. Боборыкин читает лекции ученикам нашим. Интереса - среднего. Говорит, что ему хочется написать хорошую пьесу, как матери хочется иметь ребенка. Я на это стараюсь молчать.
Твой Вл. Немирович-Данченко