Чехов А.П.: Чехов — Чехову Ал. П., 4 января 1886.

Чехов А. П. Письмо Чехову Ал. П., 4 января 1886 г. Москва // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 1. Письма, 1875—1886. — М.: Наука, 1974. — С. 176—178.

Поздравляю тебя и всю твою юдоль* с Новым годом, с новым счастьем, с новыми младенцами... Дай бог тебе всего самого лучшего. Ты, вероятно, сердишься, что я тебе не пишу... Я тоже сержусь и по тем же причинам... Скотина! Штаны! Детородный чиновник! Отчего не пишешь? Разве твои письма утеряли свою прежнюю прелесть и силу? Разве ты перестал считать меня своим братом? Разве ты после этого не свинья? Пиши, 1000 раз пиши! Хоть пищи, а пиши... У нас всё обстоит благополучно, кроме разве того, что отец еще накупил ламп. У него мания на лампы. Кстати, если найду в столе, то приложу здесь одну редкость, к<ото>рую прошу по прочтении возвратить.

Был я в Питере и, живя у Лейкина, пережил все те муки, про к<ото>рые в писании сказано: «до конца претерпех»... Кормил он меня великолепно, но, скотина, чуть не задавил меня своею ложью... Познакомился с редакцией «П<етербургской> газеты», где был принят, как шах персидский. Вероятно, ты будешь работать в этой газетине, но не раньше лета. На Лейкина не надейся. Он всячески подставляет мне ножку в «П<етербургской> г<азете>». Подставит и тебе. В январе у меня будет Худеков, ред<актор> «П<етербургской> г<азеты>». Я с ним потолкую.

Но ради аллаха! Брось ты, сделай милость, своих угнетенных коллежских регистраторов! Неужели ты нюхом не чуешь, что эта тема уже отжила и нагоняет зевоту? И где ты там у себя в Азии находишь те муки, к<ото>рые переживают в твоих рассказах чиноши? Истинно тебе говорю: даже читать жутко! Рассказ «С иголочки» задуман великолепно, но... чиновники! Вставь ты вместо чиновника благодушного обывателя, не напирая на его начальство и чиновничество, твое «С иголочки» было бы теми вкусными раками, которые стрескал Еракита. Не позволяй также сокращать и переделывать своих рассказов... Ведь гнусно, если в каждой строке видна лейкинская длань... Не позволить трудно; легче употребить средство, имеющееся под рукой: самому сокращать до nec plus ultra¹ и самому переделывать. Чем больше сокращаешь, тем чаще тебя печатают... Но самое главное: по возможности бди, блюди и пыхти, по пяти раз переписывая, сокращая и проч., памятуя, что весь Питер следит за работой бр<атьев> Чеховых. Я был поражен приемом, к<ото>рый оказали мне питерцы. Суворин, Григорович, Буренин... всё это приглашало, воспевало... и мне жутко стало, что я писал небрежно, спустя рукава. Знай, мол, я, что меня так читают, я писал бы не так на заказ... Помни же: тебя читают. Далее: не употребляй в рассказах фамилий и имен своих знакомых. Это некрасиво: фамильярно, да и того... знакомые теряют уважение к печатному слову... Познакомился я с Билибиным. Это очень порядочный малый, которому, в случае надобности, можно довериться вполне. Года через 2—3 он в питерской газетной сфере будет играть видную роль. Кончит редакторством каких-нибудь «Новостей» или «Нового времени». Стало быть, нужный человек...

Еще раз ради аллаха! Когда это ты успел напустить себе в ж<...> столько холоду? И кого ты хочешь удивить своим малодушием? Что для других опасно, то для университ<етского> человека может быть только предметом смеха, снисходительного смеха, а ты сам всей душой лезешь в трусы! К чему этот страх перед конвертами с редакционными клеймами? И что могут сделать тебе, если узнают, что ты пишущий? Плевать ты на всех хотел, пусть узнают! Ведь не побьют, не повесят, не прогонят... Кстати: Лейкин, встретясь с директором вашего департамента в кредитном обществе, стал осыпать его упреками за гонения, к<ото>рые ты терпишь за свое писательство... Тот сконфузился и стал божиться... Билибин пишет, а между тем преисправно служит в Д<епартамен>те почт и телеграфа. Левинский издает юмор<истический> журнал и занимает 16 должностей. На что строго у офицерства, но и там не стесняются писать явно. Прятать нужно, но прятаться — ни-ни! Нет, Саша, с угнетенными чиношами пора сдать в архив и гонимых корреспондентов... Реальнее теперь изображать коллежских регистраторов, не дающих жить их п<ревосходительст>вам, и корреспондентов, отравляющих чужие существования... И так далее. Не сердись за мораль. Пишу тебе, ибо мне жалко, досадно... Писака ты хороший, можешь заработать вдвое, а ешь дикий мед и акриды... в силу каких-то недоразумений, сидящих у тебя в черепе...

Я еще не женился и детей не имею. Живется нелегко. Летом, вероятно, будут деньги. О, если бы!

Пиши, пиши! Я часто думаю о тебе и радуюсь, когда сознаю, что ты существуешь... Не будь же штанами и не забывай

Николай канителит. Иван по-прежнему настоящий Иван. Сестра в угаре: поклонники, симфон<ические> собрания, большая квартира...

* Мишка, будучи поэтом, под юдолью разумел нечто...

128. Ал. П. ЧЕХОВУ

4 января 1886 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, изд. 2-е, т. I, стр. 167—170.

Ответ на письмо Ал. П. Чехова от 21 ноября 1885 г.; Ал. П. Чехов ответил 10 января 1886 г. (Письма Ал. Чехова, стр. 123—127 и 129—131.)

Карантинно-таможенный
...с новыми младенцами... — В семье Ал. П. Чехова ожидали рождения третьего ребенка. См. письмо 140.
...приложу здесь одну редкость... — О чем идет речь, не установлено.
...«до конца претерпех». — Перефразировка евангельского текста (Евангелие от Марка, гл. 13, ст. 13).
Я с ним потолкую. — Ответ на просьбу Ал. П. Чехова: «Нельзя ли, брате, и мне приткнуться как-нибудь к „Петербургской газете“?»
Рассказ «С иголочки» ~ «С иголочки» напечатан в «Осколках», 1885, № 51, 21 декабря, подпись: Алоэ. Лейкин в письме к Чехову от 1—2 января (ГБЛ) писал, что в последнее время его не удовлетворяют материалы, присылаемые Ал. П. Чеховым. Сообщая, в частности, что из двух «присылов» Ал. П. Чехова он отобрал для печати лишь один рассказ и то после сокращения, Лейкин отмечал с недовольством пристрастие Ал. П. Чехова к изображению чиновничьей среды: «Начальники ругают подчиненных, чиновницы ругают мужей — и те безропотно терпят — вот содержание рассказов. И где он только видит таких угнетенных, забитых чиновников?» Чехов с Лейкиным и раньше обменивались суждениями по этому поводу (см. письмо 123).
...раками, которые стрескал Еракита. — По воспоминаниям М. П. Чеховой, таганрогский маклер Еракита однажды съел огромное блюдо раков в лавке П. Е. Чехова (ПССП
...не употребляй в рассказах фамилий и имен своих знакомых. — О рассказе Ал. П. Чехова «Визиты», который здесь имеется в виду, Чехов писал также Лейкину (см. письмо 118). Ал. П. Чехов нередко называл своих героев именами родных и знакомых. Так, рассказ «Завтра — экзамен» («Развлечение», 1834, № 29, 26 июля, подпись: Агафопод Единицын) представляет собой зарисовку быта семьи Чеховых в одной из московских квартир, с главным действующим лицом — студентом-медиком 5 курса Антоном Павловичем. Позже подобный упрек Чехов высказал брату по поводу его рассказа «Копилка» (см. письмо к нему от 8 мая 1889 г. в т. 3 Писем). Ср. отзыв Чехова о Б. Марковиче в «Осколках московской жизни»: «Б. Маркович в своих произведениях изображает только своих близких знакомых, — признак писателя, не видящего дальше своего носа» («Осколки», 1884, № 7, 18 февраля).
Кончит редакторством... — Лишь после смерти Лейкина в 1906 г. Билибин стал редактором «Осколков».
~ терпишь за свое писательство... — Ал. П. Чехов писал: «...Я не могу адресовать „газете“, но рискуя своею шкурою, ибо у нас насчет „корреспондента“ очень строго...» Лейкину 20 сентября 1885 г. Ал. П. Чехов сообщал, что новороссийский полицмейстер и жандармский офицер следят за его поведением и поэтому он остерегается открыто посылать свои произведения в редакции журналов или газет (ЦГАЛИ). Об официальном приказе, запрещающем чиновникам заниматься публичной литературной деятельностью, см. письмо 29 и примечания к нему.
...и занимает 16 должностей
...а ешь дикий мед и акриды... — т. е. живешь впроголодь, постничаешь (акриды — греч. αχριδος — кузнечик, саранча). Встречается это выражение и в письмах Ал. П. Чехова к брату (см. , стр. 111); восходит к евангельскому рассказу об Иоанне Крестителе.
Николай канителит. — Н. П. Чехов был медлителен и неаккуратен в выполнении заказов редакций. 1885 год отмечен резким спадом в творчестве художника (см. данные о количестве работ Н. П. Чехова за разные годы в статье И. Д. Громовой «Художник Николай Чехов». — Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сб. статей и материалов! Вып. 3. Ростов н/Д., 1963, стр. 262). Ал. П. Чехов с тревогой писал 10 декабря 1885 г. сестре, что не встречает работ Николая ни в «Осколках», ни в «Будильнике» (ГБЛ).
...