Чехов А.П.: Чехов — Билибину В. В., 14 февраля 1886.

Чехов А. П. Письмо Билибину В. В., 14 февраля 1886 г. Москва // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 1. Письма, 1875—1886. — М.: Наука, 1974. — С. 195—197.

Sire! Умоляю Вас, реставрируйте Ваш ужаснейший почерк! Верьте, он даже хуже моего... Ваши к и з до того богопротивны, что их повесить мало. Удивляюсь правительству: как Вас с таким почерком терпят в департаменте!

Ваше последнее письмо так мило, что заслуживает быть написанным гораздо лучшим почерком.

Я жив и здоров, что Пальмин объясняет тем, что я себя не лечу. Работы очень много. Некогда даже обедать... Сейчас только что кончил сцену-монолог «О вреде табака», к<ото>рый предназначался в тайнике души моей для комика Градова-Соколова. Имея в своем распоряжении только 2½ часа, я испортил этот монолог и... послал его не к чёрту, а в «Пет<ербургскую> газ<ету>». Намерения были благие, а исполнение вышло плохиссимое...

Вы советовали нарещи ее во св. крещении не псевдонимом, а фамилией... Зачем Вы уклонились от мотивировки Вашего совета?.. Вероятно, Вы правы, но я, подумав, предпочел псевдоним и не без основания... Фамилию и свой фамильный герб я отдал медицине, с которой не расстанусь до гробовой доски. С литературой же мне рано или поздно придется расстаться. Во-вторых, медицина, к<ото>рая мнит себя быти серьезной, и игра в литературу должны иметь различные клички...

Впрочем, Суворин телеграммой просил позволения подписать под рассказом фамилию. Я милостиво позволил, и таким образом мои рассуждения de facto пошли к чёрту.

Не понимаю Вас: почему это для публики Ан. Чехов приятнее, чем А. Чехонте? Не всё ли ей равно?

Публике, о к<ото>рой Вы пишете, что она нетерпеливо ждет появления в «Новом вр<емени>» моих рассказов, скажите, что я уже послал туда один рассказ на тему «Старая дева».

Григоровичем польщен. Это единственный человек, который оценил меня!! Скажите всем знаменитым писателям, в том числе, конечно, и Лейкину, чтобы они брали с него пример.

Пальмин записал Ваш адрес, чтобы выслать Вам свою карточку и медвежью шубу. Стихи на смерть Аксакова действительно хороши, но жаль, что у нашего поэта тратится слишком много точек... Все его стихи состоят из каких-то обрывков, из незаконченных мелодий...

<инляндии> мороженое, то помяните тогда мое приглашение и ругните себя за свое малодушие... Сколько Вам будет стоить поездка в эту дикую Ф<инлянди>ю? Рублей 100? А за эти деньги отлично можно съездить на юг или, по крайней мере, ко мне в Московию...

Надо мной сейчас играет свадебная музыка... Какие-то ослы женятся и стучат ногами, как лошади... Не дадут мне спать...

О моей женитьбе пока еще ничего неизвестно...

Кланяйтесь Вашей невесте. Пригласите меня в шафера.

Под каким псевдонимом Вы пишете в «Новостях»? Скажите Альбову и Баранцевичу, что вдвоем они могли бы написать что-нибудь более лучшее и менее плохое...

Давайте вместе напишем водевиль в 2-х действиях!.. Придумайте 1-е действие, а я 2-е... Гонорар пополам...

* На днях я познакомился с очень эффектной француженкой, дочерью бедных, но благородных буржуа... Зовут ее не совсем прилично: M-lle Sirout...

143. В. В. БИЛИБИНУ

14 февраля 1886 г.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ, собрание Ю. Г. Оксмана). Впервые опубликовано: «Театр и искусство», 1910, № 42, 17 октября, стр. 779, с пропусками; полностью — ЛН, т. 68, стр. 165—166.

ГБЛ).

...как Вас ~ терпят в департаменте! — Билибин служил в департаменте почт и телеграфов.
...«О вреде табака» ~ вышло плохиссимое... — Сцена-монолог Чехова («Петербургская газета», 1886, № 47, 17 февраля). См. также письмо 157.
Зачем Вы уклонились от мотивировки Вашего совета?.. — Советуя Чехову выставить на сборнике «Пестрые рассказы» свою полную фамилию, Билибин писал: «Вам нечего, конечно, стыдиться подписаться двумя руками под Вашей книгой. Вас положительно все хвалят».
Суворин ~ просил ~ подписать ~ фамилию. — Рассказ «Панихида», о котором идет речь, подписан: Ан. Чехов («Новое время», 1886, № 3581, 15 февраля). Телеграмма неизвестна. Об этом эпизоде А. С. Суворин вспоминал так: «Он работал тогда в „Петербургской газете“, подписываясь А. Чехонте. Я написал ему, чтобы он бросил этот псевдоним и подписывался своей фамилией. Так он и сделал...» (Суворин А. Маленькие письма. — «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).
Публике, о к<ото>рой Вы пишете... — Билибин знал о предстоящем сотрудничестве Чехова в «Новом времени» как от него самого (см. письмо 134), так и от Лейкина, у которого Суворин взял адрес Чехова. В связи с этим он писал: «Когда Вы начнете в „Новом времени“? Публика нетерпеливо ждет!»
...на тему «Старая дева». — Билибин в письме от 3 февраля советовал Чехову написать рассказ на эту тему (см. примечания к письму 138). Но, прочитав «Панихиду», он не нашел там ожидаемого упоминания, о чем и писал в ответном письме. Предложенная Билибиным тема могла быть использована Чеховым в финале рассказа «Панихида», исключенном Сувориным при печатании (рукопись рассказа не сохранилась). Однако сказанное здесь о «Старой деве» могло быть и шуткой Чехова.
Григоровичем польщен
Стихи на смерть Аксакова... — Стихи Пальмина «Памяти И. С. Аксакова» напечатаны в «Осколках», 1886, № 6, 8 февраля. Билибин еще в письме от 25 января (ГБЛ) писал Чехову, что Лейкин очень хвалил их.
Едете в Финляндию! — Билибин собирался после свадьбы ехать с женой в Финляндию.
...свадебная музыка
О моей женитьбе пока еще ничего неизвестно... — См. письмо 138.
Получил от Голике письмо. — Это письмо неизвестно.
Были ~ ... — Чехов был шафером на свадьбе П. Г. Розанова 12 января 1886 г. (см. письмо 132).
Под каким псевдонимом Вы пишете в «Новостях»? — Сотрудничество Билибина в «Новостях и биржевой газете» долго не удавалось. Только с 1887 г. он стал печататься там под псевдонимом «Диоген».
Скажите Альбову и Баранцевичу ~ ~ менее плохое... — В воскресных приложениях к «Новостям и биржевой газете» за 1886 г. печатался юмористический роман М. Н. Альбова и К. С. Баранцевича «Вавилонская башня. История возникновения, существования и падения одного фантастического общества».
...водевиль в 2-х действиях!