Чехов А. П. Письмо Тихонову В. А., 14 сентября 1891 г. Москва // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 4. Письма, январь 1890 — февраль 1892. — М.: Наука, 1975. — С. 271.
1007. В. А. ТИХОНОВУ
14 сентября 1891 г. Москва.
14 сент.
Рассказ я пришлю, добрейший Владимир Алексеевич, но сказать, как он будет называться, я не могу. Назвать его теперь так же трудно, как определить цвет курицы, которая вылупится из яйца, которое еще не снесено. Благодарю за приглашение.
У Вас уже двое детей? Это хорошо. Если есть дети, то, значит, Вы здоровы и Вам не скучно жить. Редакторство Ваше меня нисколько не удивило и не вызвало ни одного вопроса, ни даже того, на который Вы поторопились ответить. Кому же быть редакторами, как не литераторам? Только, с Вашего позволения, вот Вам мой завет: читайте всё присылаемое и не относитесь недоверчиво к новичкам. Заведите статейки по естественным наукам и не давайте места шарадам и критическим статьям.
Работы по горло. Пишу про Сахалин. Окончание этой работы представляется мне таким же отдаленным, как время, когда все будут целомудренны по рецепту толстовского Позднышева. Работал я всё лето и теперь работаю, а денег нет и нет. Заграничная поездка сожрала меня с руками и ногами.
Как Ваши драматические дела? В каком положении слава?
Будьте здоровы и счастливы. Желаю Вам и Вашим деткам всего хорошего. В Питер приеду не раньше декабря.
Коли не забудете, пришлите мне номерок «Севера» для знакомства.
Ваш А. Чехов.
Примечания
1007. В. А. ТИХОНОВУ
14 сентября 1891 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: с пропуском — «Новая иллюстрация», 1905, № 26, 6 июля, стр. 205 (в воспоминаниях В. А. Тихонова «А. П. Чехов. Отрывок из воспоминании»); полностью — ПССП, т. XV, стр. 241—242.
Открытка. Год устанавливается по почтовому штемпелю: Петербург 16 сентября 1891 г.
Ответ на письмо В. А. Тихонова от 12 сентября 1891 г.; Тихонов ответил 18 сентября (ГБЛ).
Рассказ я пришлю... — В это время Тихонов был приглашен редактировать еженедельник «Север», купленный у Вс. Соловьева содержателем типографии Е. А. Евдокимовым. Тихонов писал Чехову: «„Север“ нужно поднять. Помогите мне в этом деле, помогите мне встать на ноги. Вы, конечно, несмотря на всю Вашу скромность к себе, отлично понимаете, какое громадное значение имеет Ваше участие в нашем журнале, а потому позвольте мне выставить Ваше имя в числе сотрудников „Севера“. Но позвольте, этого мало! Я убедительнейше прошу Вас дать нам что-нибудь для напечатания в объявлении не только одно Ваше имя, но и название вещи, имеющей появиться в „Севере“». О желании Тихонова получить рассказ от Чехова еще раньше писал Чехову Ф. А. Червинский (см. примечания к письму 1000).
... читайте всё присылаемое и не относитесь недоверчиво к новичкам. — Тихонов отвечал: «Относительно Вашего завета быть повнимательнее к новичкам ничего другого сказать не могу, что завет добрый! Внимателен я, конечно, к ним буду уж по одному тому, что я и сам только что из новичков выбился...»
...не давайте места шарадам и критическим статьям. — Тихонов писал: «Что же касается шарад и критики — это другой вопрос — едва ли мне удастся обойтись без того и другого...»
— Персонажа «Крейцеровой сонаты» Л. Н. Толстого.
Как Ваши драматические дела? «А Вы знаете, я совсем разучился говорить, я и прежде говорил довольно несообразно, а теперь совсем ни бе ни ме! Это я знаете из чего заключаю — из того, что потерял способность писать комедии. Беллетрист может быть молчаливым и косноязычным, драматург же обязательно должен уметь хорошо говорить. Посмотрите на Щеглова, он прекрасный беллетрист и весьма слабый драматург; а как он говорит?! Это всё от нервности».