Чехов А. П. Письмо Чеховым, 26 марта (7 апреля) 1891 г. Венеция // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 4. Письма, январь 1890 — февраль 1892. — М.: Наука, 1975. — С. 206.
935. ЧЕХОВЫМ
26 марта (7 апреля) 1891 г. Венеция.
26 март.
Лупит во всю ивановскую дождь. Venezia bella перестала быть bella. От воды веет унылой скукой, и хочется поскорее бежать туда, где солнце.
Как живет синьор Мангус? Я каждый день боюсь получить известие, что он околел.
Вчера, описывая дешевизну венецианской жизни, я немножко хватил через край. Виновата в этом г-жа Мережковская, которая сказала мне, что она с мужем платит столько-то франков в неделю. Но вместо неделю читай в день. Все-таки здесь дешево. Здешний франк здесь то же, что в России рубль.
Едем во Флоренцию.
Да благословит Вас святая Мадонна.
Чехов.
Видел я Мадонну Тициана. Очень хороша. Но жаль, что здесь отличные картины густо перемешаны с ничтожными произведениями, которые сохраняются, а не выбрасываются только из духа консерватизма, присущего таким рутинерам, как гг. люди. Есть много картин, долговечность которых положительно непонятна.
Дом, где жила Дездемона, отдается внаймы.
Примечания
935. ЧЕХОВЫМ
г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма, т. III, стр. 205.
Вчера, описывая дешевизну венецианской жизни... — В письме 933.
Едем во Флоренцию. — Сначала, однако, поехали не во Флоренцию, а в Болонью. Пребывание в Болонье было кратковременным: впоследствии Чехов вспоминал о нем в письме к Суворину от 21 апреля 1894 г.: «...всё время будем торопиться <...> останется напряженное впечатление, как от Болоньи». Скорее всего, в этот день (судя по описанию дождя) Чехов получил недатированную карандашную записку от Д. С. Мережковского, видимо, определившую их маршрут: «Напишите, пожалуйста, в котором часу Вы думаете ехать в Болонью. Мы полагаем лучше в 4 ч. 35 м. вечера. Мы переночевали бы в Болонье — и завтра у нас было бы время от 9 ч. утра до 2½ ч. — тогда отправляется поезд во Флоренцию — в ней мы были бы в 4½ часа. Если Вы, так же как Алексей Сергеевич, одобряете наш план, то мы еще завтра увидимся — я утром зайду за Вами или встретимся на вокзале. На несколько часов останавливаться в Болонье неудобно, потому что там есть вещи (св. Цецилия Рафаэля Санцио), на которых грешно не остановиться повнимательнее, а с поезда в музей да по городу и опять в поезд — это уж чересчур утомительно <...>
S. Гёте получил» (ГБЛ).
Книга Гёте, упомянутая здесь, вероятно «Письма об Италии».
Видел я Мадонну Тициана. «Мадонна семейства Пезаро»; находится в Венеции, в церкви Фрари.