Чехов А. П. Письмо Суворину А. С., 6 августа 1891 г. Богимово // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 4. Письма, январь 1890 — февраль 1892. — М.: Наука, 1975. — С. 256—258.
994. А. С. СУВОРИНУ
6 августа 1891 г. Богимово.
6 август.
Ваш доктор не так виноват, как Вы думаете. Если он бросался от печени к бронхиту и от бронхита к брюшине, то воображаю его положение. Бывают часто заболевания, в которых не теряет головы только тот, кто не лечит. Ошибка доктора только в том, что он часто бывал у Вас. Это просто жадность.
Когда Вы заболеете, то, пожалуйста, телеграфируйте мне. Я приеду, застану Вас здоровым и возьму за визит сто рублей. С Вашим братом нельзя церемониться. В Симферополь же, как Вы пишете, отправлять Вас не буду.
Странное впечатление производит в доме смерть прислуги. Не правда ли? Человек, будучи живым, обращал на себя внимание только постольку, поскольку он «человек»; но когда умер, вдруг захватил всеобщее внимание, лег гнетом на весь дом и обратился в хозяина-деспота, о котором только и говорят.
У Николая был заворот кишок. Ву компрене?1
Рассказ свой кончу завтра или послезавтра, но не сегодня, ибо к концу он утомил меня чертовски. Благодаря спешной работе я потратил на него 1 ф<унт> нервов. Композиция его немножко сложна, я путался и часто рвал то, что писал, целыми днями был недоволен своей работой — оттого до сих пор и не кончил. Какой ужас! Мне нужно переписывать его! А не переписывать нельзя, ибо чёрт знает что напутано. Боже мой, если мои произведения нравятся публике так же мало, как мне чужие, которые я читаю теперь, то какой я осел! В нашем писательстве есть что-то ослиное.
К великому моему удовольствию, приехала к нам изумительная астрономка. Она на Вас сердита и называет Вас почему-то «красноречивым» сплетником. Во-первых, она свободна и самостоятельна, во-вторых, она не признает мужчин, в-третьих, все печенеги и инсипиды2, а Вы осмелились написать ей мой адрес с таким обращением: «Обожаемое Вами существо живет...» и т. д. Помилуйте, разве можно заподозривать земные чувства у астрономок, летающих под небесами? Она целый день говорит и хохочет, превосходно собирает грибы и мечтает о Кавказе, куда уезжает сегодня.
Брат Александр берется за ум. По-видимому. Его фельетон о ночлежном доме ничего себе, даже весьма.
Поправить мои обстоятельства, т. е. сделать их иными, или лучшими, невозможно. Есть больные, которые излечиваются только единственным простым и крутым средством, а именно: «Встань, возьми одр свой и иди». Я же не в силах взять своего одра и уйти, а стало быть, и говорить нечего.
своих устроить. Надо за московскую квартиру 200 рублей заплатить, за летние месяцы. Надо искать новую квартиру и тоже платить и т. д. всё в таком же идиотском роде.
Насчет имения... Ах, я Вам скажу! Впрочем, скажу после, когда увидимся. Чувствую, быть нам соседями! За потраву я буду драть с Вас по 5 целковых за каждую пойманную скотину.
Грибов много. Поклон всем Вашим.
Ваш А. Чехов.
1 Понимаете? (франц.)
2 пошляки (франц.
Примечания
994. А. С. СУВОРИНУ
6 августа 1891 г.
Печатается по автографу (ГБЛПисьма, т. III, стр. 267—269.
Год устанавливается по упоминанию о фельетоне Ал. П. Чехова «Ночь в ночлежном доме», опубликованном в 1891 г.
Странное впечатление производит в доме смерть прислуги ~ у Николая был . — А. С. Суворин писал Чехову о смерти лакея Николая (см. об этом в письме 995).
Рассказ свой кончу завтра или послезавтра... — «Дуэль».
Его фельетон о ночлежном доме ничего себе, даже весьма. П. Чехов побывал в ночлежном доме дважды: сначала он посетил его как корреспондент, а через два дня провел там ночь наравне с другими ночлежниками. Его фельетон называется «Ночь в ночлежном доме» (подпись: — Ч. — «Новое время», 1891, № 5533, 26 июля).
«...Встань, возьми одр свой и иди». — Слова, которые, по евангельской легенде, Иисус Христос обратил к расслабленному (Матфей, гл. 9, ст. 6).