Чехов А. П. Письмо Линтваревой Н. М., 6 сентября 1894 г. Феодосия // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 5. Письма, Март 1892 — 1894. — М.: Наука, 1977. — С. 313—314.
1444. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
6 сентября 1894 г. Феодосия.
94 6/IX.
Вот Вам мои метеорологические наблюдения. В день Ваших именин степь около Славянска и южнее была покрыта осенним туманом. В Таганроге я застал солнце, но все-таки температура была понижена, с моря веяло холодом и по вечерам приходилось надевать теплое пальто. В Таганроге прожил я 6 дней. В последние 2—3 дня шел дождь и дул ветер; пришлось отказаться от удовольствия — плыть по Азовскому морю на пароходе. До Феодосии ехал по железной дороге, две ночи провел в вагоне, спал, ни разу не упал, днем ел крутые яйца и пил водку. В Феодосии дует холодный северный ветер, море бушует, пальцы коченеют; сплю под тремя одеялами и вижу нехорошие сны. Холодище ужасный. Завидую тем счастливцам, которые покупают себе имения на севере и живут там. Кашляю и от скуки начинаю нюхать табак.
Из книжного магазина прислали мне другой счет, из которого видно, что я должен не семь тысяч, а меньше тысячи и имею еще в запасе тысяч на шесть книг, уже оплаченных мною в типографии. Я богач. Новый счет смутил меня: не дернуть ли мне подобру-поздорову за границу? Ужасно хочется в тепло, куда-нибудь в Египет или на озеро Комо.
Поклон Александре Васильевне и всей Вашей семье. Еще раз благодарю за гостеприимство.
Желаю всего хорошего, а главное, чтобы на мельнице было завиздно.
Ваш А. Чехов.
Феодосия, д. Суворина.
1444. Н. М. ЛИНТВАРЕВОЙ
6 сентября 1894 г.
Печатается по тексту: Письма IV, стр. 323—324, где опубликовано впервые, по автографу. Нынешнее местонахождение автографа неизвестно.
...пришлось отказаться от удовольствия — плыть по Азовскому морю на пароходе. — См. примечания к письму 1446.
...ни разу не упал... — В первой публикации к этому месту примечание М. П. Чеховой: «А. П. как-то, в присутствии адресатки, упал в вагоне с верхнего места. Много смеялись по этому поводу» (, т. IV, стр. 323).
Из книжного магазина прислали мне другой счет... — О первом, ошибочном счете из книжного магазина «Нового времени» см. письмо 1441.
Желаю ~ чтобы на мельнице было завиздно«завизно» означает большой привоз зерна на мельницу для обмолота; Н. М. Линтварева писала Чехову 5 декабря 1893 г.: «...мельница и лес требуют постоянного моего присутствия, на мельнице завизно» (ГБЛ«д» (ср. письмо 1452).