Чехов А. П. Письмо Сувориной А. И., 19 октября 1896 г. Мелихово // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 6. Письма, Январь 1895 — май 1897. — М.: Наука, 1978. — С. 198—199.
1770. А. И. СУВОРИНОЙ
19 октября 1896 г. Мелихово.
Милая Анна Ивановна, я уехал не простившись. Вы сердитесь? Дело в том, что после спектакля мои друзья были очень взволнованы; кто-то во втором часу ночи искал меня в квартире Потапенки; искали на Николаевском вокзале, а на другой день стали ходить ко мне с девяти часов утра, и я каждую минуту ждал, что придет Давыдов с советами и с выражением сочувствия. Это трогательно, но нестерпимо. К тому же у меня уже заранее было предрешено, что я уеду на другой день независимо от успеха или неуспеха. Шум славы ошеломляет меня, я и после «Иванова» уехал на другой день. Одним словом, у меня было непреодолимое стремление к бегству, а спуститься вниз, чтобы проститься с Вами, было бы нельзя без того, чтобы не поддаться обаянию Вашего радушия и не остаться.
Крепко целую Вам руку, в надежде на прощение. Вспомните Ваш девиз!
Всем низко кланяюсь. Приеду в ноябре.
Весь Ваш А. Чехов.
19 окт.
Примечания
1770. А. И. СУВОРИНОЙ
19 октября 1896 г.
ИРЛИ). Впервые опубликовано: Чехов, изд. Атеней, стр. 196.
Год устанавливается по содержанию (отъезд из Петербурга после премьеры «Чайки» в Александринском театре).
ГБЛ), в котором имеются две фразы, отсутствующие в посланном письме: «Я остригся и стал похож на Аполлона. Представьте, я чувствую, что я влюблен». Возможно, что черновик письма был начат еще в Петербурге 18 октября — он написан на обороте записки Ал. П. Чехова от 17 октября 1896 г. (см. примечания к письму 1767). Черновик опубликован: Неизд. письма, стр. 13.
...я и после «Иванова» уехал на другой день. «Иванова» в Александринском театре, имевшая большой успех, состоялась 31 января 1889 г., а 2 февраля Чехов уехал из Петербурга.
Вспомните Ваш девиз! И. Сувориной: «Comprendre — pardonner!» («Понять — простить!»).