Чехов А. П. Письмо Суворину А. С., 24 ноября (6 декабря) 1897 г. Ницца // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 7. Письма, июнь 1897 — декабрь 1898. — М.: Наука, 1979. — С. 104—105.
24 ноября (6 декабря) 1897 г. Ницца.
Я совершенно здоров, и мое привилегированное положение праздного и довольного человека начинает наскучивать мне, и минутами — хочется на снег. Здесь работать можно, но чего-то не хватает, и когда работаешь, то испытываешь неудобство, точно повешен за одну ногу.
Ковалевский произвел на Вас хорошее, здоровое впечатление? Я ожидал этого. Он на целых пять голов выше нашей столичной передовой интеллигенции, ежедневно справляющей юбилеи. Теперь он в Париже, в январе поедем вместе в Африку.
Я читаю Charles Baïhaut, бывшего министра-панамиста, «Impressions cellulaires». Вот если бы Вы велели кому-нибудь перевести и издали или дали бы в извлечениях, поместив 3—4 фельетона, как это Вы когда-то делали с романами. Сколько тут слез, ужаса, скорбных эпизодических фигур (жена), и в то же время сколько тщеславия, постороннего пафоса и мещанства. Человек философствует, приносит великую жертву и в то же время унижается до мелких мещанских попреков; то и дело попрекает своих бывших друзей куском хлеба: вы-де обедали у меня часто и потом покинули меня в несчастье. В общем же такое впечатление: как страдает, как расплачивается за всех этот народ, идущий впереди всех и задающий тон европ<ейской> культуре. Это народ, который умеет пользоваться своими ошибками и которому не проходят даром его ошибки. Читаете ли Вы новую газету «L’Aurore»? Это интересная газета. Рошфор надоел жестоко; его приятно почитать 2—3 раза, а потом он приедается, как рокфор. Тоже и «La libre parole».
<ительный> стат<ский> советник, уехал на днях в Петербург, и я послал Вам с ним книжку, которую, пожалуйста, велите передать брату Александру.
Осенью я написал Кондратьеву, что отдал Вашему театру свой водевиль «Трагик поневоле» на целый год. Если Михайлова у Вас нет, водевили играть некому; надо выпустить его, т. е. водевиль, на волю, написав Кондратьеву. Но прежде чем я напишу ему, Вы черкните мне 2—3 слова; быть может, Михайлов еще вернется.
Анне Ивановне, Насте и Боре нижайший поклон. Всего хорошего.
Ваш А. Чехов.
24 ноябрь.
24 ноября (6 декабря) 1897 г.
Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Впервые опубликовано: , т. V, стр. 112—113.
Год устанавливается по упоминанию о намечавшейся поездке в Африку с М. М. Ковалевским, о новой газете «L’Aurore», об отъезде в Париж Вас. И. Немировича-Данченко (ср. письмо 2166).
Я читаю Charles Baïhaut ~ «Impressions Cellulaires». Байо в 1886 г. получил от директора компании по постройке Панамского канала взятку в 300 тыс. франков. Арестованный через шесть лет, он почти немедленно сознался, «просил прощения у своей страны» и был осужден, как писали французские газеты, «с редкой жестокостью» — на пять лет одиночного заключения, с конфискацией всего имущества. При этом Байо оказался единственным из министров-панамистов, признавшим себя виновным, и потому единственным, кто понес наказание. Как писал И. Яковлев (И. Я. Павловский), книга Байо «Впечатления в одиночной камере», написанная им в заключении, — «род дневника, книга, которая в смысле анатомии души современного политического дельца представляет собой документ единственный и в высочайшей степени интересный» («Новое время», 1897, № 7800, 13 ноября).
Байо в пьесе «Три сестры» (в реплике Вершинина): «На днях я читал дневник одного французского министра, писанный в тюрьме. Министр был осужден за Панаму. С каким упоением, восторгом упоминает он о птицах, которых видит в тюремном окне и которых не замечал раньше, когда был министром. Теперь, конечно, когда он выпущен на свободу, он уже по-прежнему не замечает птиц. Так же и вы не будете замечать Москвы, когда будете жить в ней. Счастья у нас нет и не бывает, мы только желаем его» (II акт). Суворин, видимо, не воспользовался советом Чехова; перевод книги Байо в его издании не появлялся.
...новую газету «L’Aurore»? Это интересная газета. — Газета Ж. Клемансо, начавшая выходить с октября 1897 г., заняла позицию сторонников Дрейфуса. В ней 1 (13) января 1898 г. появилось знаменитое письмо Э. Золя «Я обвиняю!..»
«La libre parole». — Парижские газеты «L’Intrancigeant» (главный редактор А. Рошфор) и «La libre parole» (главный редактор Э. Дрюмон) возглавили антисемитскую и шовинистическую кампанию во французской печати в связи с делом Дрейфуса (см. примечания к письму 2163). Обычно «Новое время» писало о Рошфоре и его бойких фельетонах иронически, как об одной из достопримечательностей Парижа (см., например, заметку «Рошфор женится» — «Новое время», 1897, № 7741, 15 сентября). Однако в начавшейся борьбе вокруг дела Дрейфуса суворинская газета быстро сошлась с этими органами французской печати. В «Новом времени» охотно перепечатывались пространные выдержки из антисемитских статей Рошфора и Дрюмона (см. № 7809, 22 ноября; № 7814, 27 ноября и др.). Это было началом той кампании на страницах «Нового времени», которую Чехов позже назовет «нелепой», «отвратительной и гнусной» (см. письма 2254 и 2363).
<ительный> стат<ский> советник... — Видимо, Н. В. Кулаков. См. о нем примечания к письму 2145.
— См. письмо 2128.
Михайлов А. Дмоховский, актер на характерные и комические роли. В ноябре 1897 г. в спектаклях театра Литературно-художественного кружка занят не был.