Чехов А. П. Письмо Соболевскому В. М., 4 (16) декабря 1897 г. Ницца // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 7. Письма, июнь 1897 — декабрь 1898. — М.: Наука, 1979. — С. 112—113.
4 (16) декабря 1897 г. Ницца.
4 дек.
Дорогой Василий Михайлович, отвечаю на Ваше письмо по пунктам. Перебрался я этажом ниже, потому что я то и дело спускаюсь вниз, а подниматься мне не легко. Как-то было у меня кровохаркание (небольшое, но продолжавшееся три недели), и мы, эскулапы, общим советом решили, что форсированное хождение по лестнице, в моем положении, скорее вредно, чем полезно, — и я перебрался. Солнце у меня бывает с 7½ час. утра до захода, плачу я столько же (10 фр.), как и наверху, а обстановка в среднем этаже богаче, чем в верхнем. Перебираться в другой отель, пожалуй, было бы уже поздно; ведь в январе мы поедем в Алжир, а январь уже на носу. Да и привык я в Pens<ion> Russe. Тихо, кормят хорошо, прислуга добрая и честная, и комары уже перекочевали в Египет.
Пишу я здесь гораздо меньше, чем рассчитывал. Писать в номере, за чужим столом, писать после завтрака или обеда (мне кажется, что я ем весь день непрерывно), и в хорошую погоду, когда хочется вон из комнаты, — это трудно, очень трудно. Здесь нужно читать, а не писать. Но как бы ни было, я все-таки пишу.
<оспо>жа Шанявская. Сегодня я буду у нее.
Я целый день читаю газеты, изучаю дело Дрейфуса. По-моему, Дрейфус не виноват.
Я писал Вам насчет корреспондентского бланка. Во время карнавала и в Алжире он мог бы мне пригодиться.
Сегодня св. Варвары. Поздравляю Вас с именинницей. Если и Варя также именинница, то поздравляю, стало быть, вдвойне.
Погода всё еще чудесная, лучше и не нужно. Не приедете ли Вы? Поехали бы вместе в Монте-Карло, в Корсику, в Алжир. Подумайте-ка!
Ваш А. Чехов.
Примечания
2178. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ
4 (16) декабря 1897 г.
ЦГАЛИ). Впервые опубликовано с пропусками: Письма, собр. Бочкаревым, стр. 119—120; полностью — Письма V, стр. 119—120.
Год устанавливается по письму В. М. Соболевского от 25 ноября 1897 г. (ГБЛ), на которое отвечает Чехов.
...отвечаю на Ваше письмо по пунктам. — На первый и самый обширный «пункт» письма Соболевского — жалобы на российскую погоду и на «суровые условия» общественной жизни — Чехов не отвечает (см. примечания к письму 2166). Далее Соболевский писал: «...Как я рад, дорогой мой, что Вы получили возможность работать. Не pro domo sua <не исходя из собственных интересов — лат.> рад, а за Вас, потому что без работы в заграничной обстановке, при всей синеве неба и яркости солнца, в конце концов можно начать искать на этом голубом небе крючка, а под пальмами веревочки. Зачем Вы переехали вниз? Я боюсь, что там — скучнее, чем наверху. Не посмотреть ли Вам комнату, где я жил — в hôtel des Princes <...> Хозяин — славный старик; кормят хорошо; русских нет <...> Много солнца, безусловно чистый воздух с моря; очень тихо <...> А в Pension Russe, да еще в Вашем этаже, солнца гораздо меньше, и кругом все-таки навозцем попахивает...»
— К этому времени вся Франция разделилась на два противоположных лагеря — противников и сторонников узника Чертова острова. Немало было и колеблющихся: в обстановке антисемитской и псевдопатриотической кампании в большей части печати, когда правительство шло на сознательный обман общественности, официально заявляя, что «дела Дрейфуса не существует», выбрать правильную позицию было делом нелегким. Так, Альфонс Додэ в эти дни говорил репортеру газеты «Le Matin»: «Все это дело меня смущает и сбивает с толку <...> Должно представить доказательства <...> всей стране, которая измучена всеми этими гнусными рассказами <...> Лично я, впрочем, не верю в возможность таких доказательств. Десять офицеров, на основании документов, постановили приговор, а я один стану его оспаривать! Такою верою в свою непогрешимость я не обладаю. Никакого участия я в этом деле не принимал, но полагаю до сих пор, что его вели правильно». Известный критик Ф. Сарсе, впоследствии убежденный дрейфусар, отказывался в это время выступить в поддержку Дрейфуса, заявляя, «что двенадцать офицеров не могли ошибиться» и что «если он вздумает, несмотря на это, вступиться за Дрейфуса, то его станут подозревать в том, что он подкуплен евреями» (см. «Новое время», 1897, №№ 7807, 7816, 20 и 29 ноября). Позицию колеблющихся разделял в это время и Л. Н. Толстой. В интервью с Толстым, опубликованном в газете «Камско-волжский край», приводились следующие слова писателя: «Мне, по моим убеждениям, очень противна эта жидофобия во Франции и ее современный шовинизм, крики за армию, и, признаюсь, я сочувствовал движению, которое, казалось, добивалось оправдания невинно осужденного. Но вот вмешалась молодежь, студенты, всюду чуткие ко всему хорошему; они за правительство, и я начинаю сомневаться, и меня смущает — как бы правда не на их стороне» (1898, № 639, 20 января).
убежденности свидетельствовало, например, письмо к Чехову Вас. И. Немировича-Данченко, посланное в Ниццу из Петербурга 3 декабря 1897 г.: «В Париже <...> дело Дрейфуса захватило меня совсем. Был я и в палате, и в сенате <т. е. на заседаниях, в ходе которых правительство подтвердило, что Дрейфус виновен>. Жаль, что я не держал с Вами пари!» (ГБЛ). Среди знакомых, соседей по Русскому пансиону, Чехов активно распространял мысль о невиновности Дрейфуса. Ср. в более поздних письмах к Чехову от бывших соседей по пансиону: «С Вашей легкой руки я сделалась дрейфусаркой» (письмо Н. А. Коломниной от 29 января 1899 г. — ГБЛ); «Хочется еще поделиться радостью по случаю, по-видимому, благополучного исхода дела Дрейфуса, которое — помните — нас с Вами так интриговало. Когда я читаю газеты, всегда думаю: ну что бы Ант<он> Павл<ович> на это сказал? Наш славный Золя, кажется, скоро с триумфом въедет в Париж — ура!..» (письмо Л. Дершау от 16 апреля 1899 г. — ГБЛ).
Золя выступал с решительной защитой Дрейфуса (см. письма 2216, 2235, 2248, 2254 и примечания (1, 2, 3, 4) к ним). Думая вначале, как и Золя, что в деле Дрейфуса была допущена просто судебная ошибка, Чехов понял в дальнейшем, что это дело — сознательное мошенничество правящей верхушки Франции (см. письмо 2296).
— С просьбой выслать бланк корреспондента «Русских ведомостей» Чехов обратился к Соболевскому 8 (20) ноября 1897 г. (письмо 2158). В письме от 8—9 декабря Соболевский сообщал: «Спешу выслать Вам корреспондентский билет». Удостоверение корреспондента «Русских ведомостей» на имя Чехова хранится в ЦГАЛИ