Чехов А. П. Письмо Чеховой М. П., 14 (26) декабря 1897 г. Ницца // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
14 (26) декабря 1897 г. Ницца.
14/XII.
«Новое время» для передачи тебе. Вещи, на которых найдешь литеры П. Н. С. (положить на столе), развернув, положи у меня на столе. Туда же положи брошюру Э. Зола в желтой обложке. Между прочим, на праздниках, получишь портрет А. Додэ — небольшая гравюра, изд. «Illustration». Это такой хороший портрет, что, право, его стоит в рамочку и ко мне в кабинет. Пожалуйста, когда поедешь в Москву, закажи темную раму со стеклом и вставь портрет, если и тебе он так же понравится, как мне.
Обо всем, что будете получать, сообщай мне, а то, повторяю, скучно посылать, когда находишься в неизвестности. Перчатки пришлю при первой возможности; вообще буду вести себя так, что в один прекрасный день все вы скажете: «Как приятно иметь родственника, живущего за границей».
е. тепло и тихо, но нет розы без шипов. Дамы, живущие в Pension Russe, русские дамы — это такие гады, дуры. Рожа на роже, злоба и сплетни, чёрт бы их подрал совсем. Что великолепно в Ницце, так это цветы, которыми здесь запружены все рынки. Масса цветов и дешевизна необычайная. И цветы удивительно выносливые, не вянущие. Как бы ни завял цветок, но стоит только обрезать внизу кончик стебелька и поставить ненадолго в теплую воду — и оживает цветок.
Много сюжетов, которые киснут в мозгу, хочется писать, но писать не дома — сущая каторга, точно на чужой швейной машине шьешь. Получил я от Алек<сея> С<ергеевича> и М<арии> В<ладимировны> Киселевых по письму. Милые, добрые люди, но М<ария> В<ладимировна> пишет о том, что она стала ясновидящей, философствует, отвечать же на такие письма я не умею серьезно, и меня томит мысль, что я еще не ответил.
И. Забавина. Он в восторге от школы и от своей квартиры. Сегодня уезжает худ<ожник> Якоби, к присутствию которого я тут так привык, — и я остаюсь в Ницце почти один. Это тот самый Якоби, картины которого давала «Нива» в премию («Дорогой гость»), автор «Ледяного дома». Он пришлет в Мелихово акварель своей (кстати сказать, неважной) работы. Поклон всем, будь здорова и благополучна. На днях буду писать еще.
Твой А. Чехов.
Примечания
г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: с пропусками — Письма V, стр. 129—130; полностью — ПССП, т. XVII, стр. 190—191.
Год устанавливается по упоминаниям о брошюре Золя «L’ affaire Dreyfus. La lettre à la jeunesse», о портрете Додэ, о письмах А. С. и М. В. Киселевых.
М. П. Чехова ответила 28 декабря 1897 г. ( Чеховой 58—59).
Кое-кто поехал в Россию... — Чехов имеет в виду В. И. Якоби (см. примечания к письму 2186).
— См. примечания к письму 2186.
Додэ ~ изд. «Illustration». — Фотографический портрет А. Додэ был издан в качестве приложения к номеру еженедельника «Illustration» от 25 декабря н. ст. 1897 г. (см. примечания к письму 2223).
— Приехавшая в Ниццу в конце декабря А. А. Хотяинцева писала М. П. Чеховой (письма от 31 декабря 1897 г. и от 8—11 января 1898 г.): «Ант<он> П<авлович> <...> сидит с дамами. За завтраком те же дамы и те же разговоры: рулетка, туалеты, критика еды»; «За завтраком и за обедом сидим на неудачном конце стола — приходится слушать глупые разговоры самых противных здешних дам <...> Я дразню Ант. П., что его здесь не признают — эти дуры не имеют о нем понятия действительно <...> Ант. П. и я в большой дружбе с Мари <горничной> и сообща ругаем прочую публику по-французски» (ГБЛ).
...От Алек<сея> С<ергеевича> и М<арии> В<ладимировны> Киселевых по письму...
<ария> В<ладимировна> ~ стала ясновидящей, философствует... — М. В. Киселева 1 декабря 1897 г. писала: «Я так изменилась, Антон Павлович, — не говорю физически, — что часто и сама не узнаю себя <...> я убедилась в одном: случайности не существуют. — В пору моих самых жгучих тревог у меня было несколько случаев ясновидения, да такого, что вся семья моя уже не глумится более над „вздорными“ вопросами. Событие одно предсказано было за три месяца точно, и ни одна душа верить бы не могла, что все сбудется в назначенное число. Странности эти произвели такой переворот во всех нас, что мы точно вновь родились...» (ГБЛ).
Работая в это время над рассказом «У знакомых», Чехов почти без обработки вставил эти слова в речь героини рассказа Вари: «Не легко жить на этом свете, — сказала Варя и вздохнула. <...> Но что делать, друзья мои. Надо без ропота подчиняться высшей воле, надо помнить, что на этом свете ничто не случайно, все имеет свои отдаленные цели. Вы, Миша, еще мало жили и мало страдали, и вы будете смеяться надо мной; смейтесь, но я все-таки скажу: в пору моих самых жгучих тревог у меня было несколько случаев ясновидения, и это произвело в моей душе переворот, и теперь я знаю, что ничто не случайно и все, что происходит в нашей жизни, необходимо». Некоторые другие моменты рассказа также навеяны этими письмами Киселевых (см. примечания к рассказу «У знакомых» — т. 10 Сочинений).
Это тот самый Якоби, картины которого давала «Нива» в премию («Дорогой гость»), автор «Ледяного дома». И. Якоби «Дорогой гость» была дана отдельным приложением к № 42 «Нивы» за 1882 г. Кроме «Дорогого гостя», отдельным приложением к «Ниве» были даны картины Якоби «Венки» (№ 42 за 1885 г.) и «Король-жених» (№ 42 за 1883 г.). Картины Якоби «Ледяной дом», «Любитель редкостей», «Перед дуэлью» воспроизводились на страницах журнала (№ 22 за 1879 г., № 20 за 1879 г., № 47 за 1877 г.).