Чехов А. П. Письмо Книппер О. Л., 3 сентября 1899 г. Ялта // А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 8. Письма, 1899. — М.: Наука, 1980. — С. 257—258.
2877. О. Л. КНИППЕР
3 сентября 1899 г. Ялта.
3 сент.
Милая актриса, отвечаю на все Ваши вопросы. Доехал я благополучно. Мои спутники уступили мне место внизу, потом устроилось так, что в купе осталось только двое: я да один молодой армянин. По нескольку раз в день я пил чай, всякий раз по три стакана, с лимоном, солидно, не спеша. Всё, что было в корзине, я съел. Но нахожу, что возиться с корзиной и бегать на станцию за кипятком — это дело несерьезное, это подрывает престиж Художественного театра. До Курска было холодно, потом стало теплеть, и в Севастополе было уже совсем жарко. В Ялте остановился в собственном доме и теперь живу тут, оберегаемый верным Мустафою. Обедаю не каждый день, потому что ходить в город далеко, а возиться с керосиновой кухней мешает опять-таки престиж. По вечерам ем сыр. Видаюсь с Синани. У Срединых был уже два раза; Вашу фотографию они осматривали с умилением, конфеты съели. Л<еонид> В<алентинович> чувствует себя сносно. Нарзана не пью. Что еще? В саду почти не бываю, а сижу больше дома и думаю о Вас. И проезжая мимо Бахчисарая, я думал о Вас и вспоминал, как мы путешествовали. Милая, необыкновенная актриса, замечательная женщина, если бы Вы знали, как обрадовало меня Ваше письмо. Кланяюсь Вам низко, низко, так низко, что касаюсь лбом дна своего колодезя, в котором уже дорылись до 8 саж<ен>. Я привык к Вам и теперь скучаю и никак не могу помириться с мыслью, что не увижу Вас до весны; я злюсь — одним словом, если бы Наденька узнала, что творится у меня в душе, то была бы история.
Зеленый гад в цветочном горшке, который Вы дали мне и который я довез благополучно, сидит теперь в саду и греется на солнце.
Пришла эскадра. Смотрю на нее в бинокль.
В театре оперетка. Дрессированные блохи продолжают служить святому искусству. Денег у меня нет. Гости приходят часто. В общем скучно, и скука праздная, бессмысленная.
Ну, крепко жму и целую Вашу руку. Будьте здоровы, веселы, счастливы, работайте, прыгайте, увлекайтесь, пойте и, если можно, не забывайте заштатного писателя, Вашего усердного поклонника
А. Чехова.
|
Москва. |
Примечания
3 сентября 1899 г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма V, стр. 420, 422—423.
Год устанавливается по почтовым штемпелям: Ялта. 3 IX 1899; Москва. 7 IX 1899.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 29 августа 1899 г. (ГБЛ; с пропусками — Переписка с Книппер 1, стр. 64—66).
У Срединых был уже два раза... — В семье Срединых Книппер жила в Ялте в июле 1899 г.
...если бы Наденька узнала, что творится у меня в душе... — Со слов О. Л. Книппер комментаторы утверждали прежде, что «Наденька» — это вымышленный персонаж. Однако скорее всего речь идет о Н. А. Терловской. Ялтинские дамы «сватали» Чехова к ней; ее имя стало нарицательным в переписке Чехова и Книппер.
— См. примечания к письму 2871.
В театре оперетка. — Какая именно — установить не удалось.
Дрессированные блохи продолжают служить святому искусству. «дрессированных блох» устраивались на ялтинской набережной.