Чехов А.П.: Чехов — Книппер-Чеховой О. Л., 25 ноября 1901.

Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 25 ноября 1901 г. Ялта // А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 10. Письма, Апрель 1901 — июль 1902. — М.: Наука, 1981. — С. 123—124.

Милая дуся моя, напрасно подполковник волнуется: рассказ «Один из многих» не вошел в марксовский сборник, потому что он переделан в водевиль «Трагик поневоле».

Значит, моя фотография дошла к тебе благополучно, не погнулась? Береги ее, она unicum. После моей и твоей смерти ее надо будет отослать в Таганрогскую городскую библиотеку, где имеется мой архив.

Я работаю, но неважно. Погода скверная, в комнатах холодно, до Москвы далеко, и в общем создается такое настроение, при котором писание представляется лишним.

Думаешь ли ты, собака, приехать в Ялту на Рождество? Думаешь ли? А я каждый день думаю о том, как ты приедешь и как мы вместе поживем денька три.

А разноцветные карандаши, которые подарила мне твоя мама, у меня разбирают и разворовывают по одному. Ручка дяди Саши цела.

Ты ходила к Малкиелям обедать? Воображаю, как это интересно!

Ты спрашиваешь, был ли я у Толстого после приезда из Москвы. Да, бывал. Недавно ездил с Горьким и Бальмонтом, о чем, кажется, писал уже тебе. Будь погода получше, я ездил бы к нему чаще.

Будь здорова, жена моя милая. Не суди меня за то, что письма мои так пусты и так тощи. Писать не о чем. Даже о Шольце ничего не могу написать тебе, так как уже писал о нем. Он обещает гонорар, но сначала ведь надо перевести, потом напечатать, потом продать... длинная история! Русские писатели, к тому же, если нужны, то только в России, умница моя.

Целую твои ручки, не забывай, вспоминай хотя два раза в сутки.

Ты спрашиваешь, какой это доктор Тихонов был у меня. Это тот самый, который в Ливадии лечил царя от тифа, лейб-медик, мой товарищ по выпуску. Извини, ходил гулять, руки замерзли, трудно писать.

3551. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 ноября 1901 г.

ГБЛПисьма к Книппер, стр. 154—155.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 20 ноября (ночь) 1901 г.; Книппер ответила 30 ноября (утро) (Переписка с Книппер 2, стр. 83—84, 111—112).

...напрасно подполковник волнуется... — Речь идет о Н. А. Возницыне. См. письмо 3558 и примечания к нему.
...рассказ «Один из многих» ~ переделан в водевиль «Трагик поневоле». — Рассказ «Один из многих» был напечатан в «Петербургской газете», 1887, № 161, 15 июня. В 1889 г. рассказ переделан Чеховым в одноактный водевиль «Трагик поневоле».
— См. примечания к письму 3548.
...надо будет отослать в Таганрогскую городскую библиотеку, где имеется мой архив. — Чехов имеет в виду собранную им коллекцию фотографий знаменитых людей России, которую он передал Таганрогской городской библиотеке и которую постоянно пополнял; сейчас она в ТМЧ (см. примечания к письму 3531).
. — Отклик на вопрос Книппер: «Ты работаешь, Антонка? Мне спокойнее, если буду знать, что работаешь; значит, меньше тоскуешь и занят».
Ты ходила к Малкиелям обедать? — 23 ноября ночью Книппер писала Чехову: «Сегодня обедали у Малкиель, и я пела там порядочно <...> они были в восторге, удивлялись, почему я не пою в концертах <...> Приедешь — я тебе буду петь как следует, буду готовить тебе русские романсы, а то я все пока на иностранных языках пою. У Малкиель обедали вкусно, и вообще было ничего, мило» (Переписка с Книппер 2, стр. 91—92).
Недавно ездил с Горьким и Бальмонтом... — Чехов побывал с М. Горьким и К. Д. Бальмонтом у Л. Н. Толстого в Гаспре 14 ноября («Ежедневник С. А. Толстой». Архив музея-усадьбы «Ясная Поляна»).
. — См. письмо 3540 и примечания к нему. В письме от 20 ноября Книппер спрашивала: «Отчего ты не хочешь устроиться с немцем Шольц и получать гонорар? Объясни».