Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 12 декабря 1901 г. Ялта // А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 10. Письма, Апрель 1901 — июль 1902. — М.: Наука, 1981. — С. 136—137.
3574. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
12 декабря 1901 г. Ялта.
12 дек. 1901.
Дусик, собака моя хорошая, я пишу тебе каждый день или через день, но не реже. Так буду и впредь писать, а если ты получаешь неаккуратно, то не моя в том вина. И впредь я буду писать тебе не реже, так и знай.
Здоровье мое, твоими молитвами, гораздо лучше. Крови уже нет, я сижу у себя за столом и пишу тебе сие, сегодня обедал, т. е. ел суп.
Ты спрашиваешь, отчего я отдаляю тебя от себя. Глупо, деточка!
Кто меня навещает? Альтшуллер лечит, был сегодня Средин Леонид, был Арабажин, ничтожнейший литератор, но шумящий, как водяная мельница. А больше никто не был. Впрочем, виноват: вчера была московская А. В. Погожева, которую я принял, к сожалению, очень нелюбезно, так как у меня было кровохарканье, пришлось молчать всё время.
Всё, что я писал и начал писать, пропало, так как теперь придется начинать опять... Я должен писать без перерыва, иначе у меня ничего не выйдет.
Дуся моя, не волнуйся, не сердись, не негодуй, не печалься, всё войдет в норму, всё будет благополучно, именно будет то, чего мы хотим оба, жена моя бесподобная. Терпи и жди.
«Россию» получил, спасибо.
Обнимаю тебя крепко, до неприличия, крепко целую, на что имею полное право, как твой законный муж. Не забывай меня, пиши каждый день. Твои письма для меня лекарство, без которого я уже не могу существовать.
Целый день лупит неистовый дождь. Ну, будь здорова, богом хранима, карапузик мой, актрисуля, собака.
Твой Antonio.
3574. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
12 декабря 1901 г.
Печатается по автографу (ГБЛПисьма к Книппер, стр. 164—165.
Ответ на письмо О. Л. Книппер от 8 декабря (утро) 1901 г.; Книппер ответила 17 декабря (Переписка с Книппер 2, стр. 134—136, 154—155).
Альтшуллер лечит... — См. примечания к письму 3571.
...был Арабажин... — В начале 1900-х годов К. И. Арабажин преподавал историю литературы в Петербургском николаевском кадетском корпусе, а также был соредактором газеты «Северный курьер». Позднее он неоднократно писал о Чехове (см.: «Публичные лекции о русских писателях». СПб., 1909; «Этюды о русских писателях». СПб., 1912; «Новый журнал для всех», 1910, № 16, и др.).
— Известно, что в это время Чехов работал над рассказом «Архиерей».
Скажи Немировичу, чтобы он не очень волновался. — Труппа Московского Художественного театра работала над пьесой Немировича-Данченко «В мечтах». Книппер писала 6 декабря: «Сегодня репетировали до 5½ ч. первый акт. Влад. Ив. раздражен был адски и недоволен сильно, неистово удрал в конце репетиции к себе в кабинет, поругавшись с Судьбининым. Я зашла к нему, чтобы поговорить, — жалко его стало. Он сильно нападал на труппу, говорит, что служить на жалованьи могут только человек 20 работающих, остальных же только нанимать, когда нужно. Я его понимаю, т. е. то, что он так нервит. Ведь теперь должна решиться судьба нашего театра, и при такой медленной работе дело не может идти на лад. 2-ой месяц репетируем его пьесу и только вчера первый раз попробовали 3-ий акт в декорации, а 4-го еще и mis-en-scène не написана. Сегодня репетиция опять не клеилась. Я устала, как сатана. Меня Алексеев очень хвалит и смеется, когда я начинаю трещать на сцене. Меня не мучает, очень рад, что у меня выходит характерная роль. Я играю Широкову очень темпераментно и потому утомляюсь после репетиций. Санин недурно говорит речи Алфеева. Вообще-то налаживается, да только очень туго» (Переписка с Книппер 2, стр. 131—132). 8 декабря Книппер сообщала: «Говорят, Влад. Ив. лежал вчера целый день и не был на репетиции 3-его акта. Сегодня опять 1-ый акт, а завтра днем генеральная 3-х актов. Тянем, тянем! Вытянем ли — неизвестно».
«Россию» получил... А. Андреевского «Театр молодого века — труппа Московского Художественного театра». В статье давалась высокая оценка театру в связи со спектаклями «Дядя Ваня» и «Три сестры» во время гастролей в Петербурге: «Впечатление было неожиданное и сильное, как будто я вдруг проснулся через сто лет после всего, ранее виденного мною на сцене, и нашел театр вполне преобразованным согласно давнишним, безотчетным требованиям моего вкуса». Впоследствии статья Андреевского вошла в его сборник «Литературные очерки».