Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 21 января 1902 г. Ялта («Милая моя Олюха, сегодня от тебя нет письма...») // А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.
Т. 10. Письма, Апрель 1901 — июль 1902. — М.: Наука, 1981. — С. 176.
3636. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
21 января 1902 г. Ялта.
21 янв.
Милая моя Олюха, сегодня от тебя нет письма. Сердишься на меня? Или вообще не в духе? Вчера вдруг получил от тебя телеграмму. Дуся моя, если я заболею, то непременно буду телеграфировать, не беспокойся. Если же от меня нет ничего о здоровье, то значит я здоров вполне, как бык.
Что за гадость наша мелкая пресса! Каждый день пишут обо мне, о Горьком — и ни слова правды. Противно.
Жаль, что ты запретила мне писать о погоде, между тем по этой части есть много интересного. Делать нечего, замолчу.
Вы репетируете только 2-й акт «Мещан», а теперь уже конец января, очевидно пьеса не пойдет в этом сезоне. Или успеете? Горький садится писать новую пьесу, как я уже докладывал тебе, а Чехов еще не садился.
Пришел Средин...
Дуся моя хорошая, умная, славная, будь милой, не скучай, не тоскуй и извиняй, если подчас мои письма не дают тебе ничего. Я не виноват или виноват только отчасти, но ты будь милостива, не казни меня, если иной раз я не угожу тебе письмом. Если б ты знала, как я тебя люблю, как мечтаю о тебе, то не писала бы мне ничего кисленького.
Твой муж в шерстяных кальсонах.
Немец Антон.
Примечания
3636. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ
г.
Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 190—191.
Л. Книппер от 20 января 1902 г.
Ответ на письма Книппер от 17 и 18 января 1902 г.; Книппер ответила 24 января (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 246—253, 269—270).
Вчера вдруг получил от тебя телеграмму«Писем нет. Беспокоюсь. Телеграфируй. Оля» (там же, стр. 258). М. П. Чехова писала брату 20 января: «Перед тем, как мне идти на обед, пришла Оля и, не найдя от тебя письма, начала волноваться и плакать. Написала тебе телеграмму и дала, чтобы я ее послала» (Письма М. Чеховой, стр. 196). Два письма Чехова были получены в тот же день вечером.
Вы репетируете только 2-й акт «Мещан»... — 15 января Книппер сообщала: «Размечали 2-й акт» (, т. 2, стр. 245). И 19 января: «27-го назначена генеральная 2-х актов „Мещан“» (там же, стр. 255).
Горький садится писать новую пьесу... — «На дне».
...а Чехов еще не садился«Вишневый сад». Поскорее написать пьесу просили руководители и артисты Художественного театра.