Чехов А.П.: Чехов — Книппер-Чеховой О. Л., 14 декабря 1902.

Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 14 декабря 1902 г. Ялта // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 11. Письма, июль — декабрь 1903. — М.: Наука, 1982. — С. 90—91.

Дуся моя, замухрышка, собака, дети у тебя будут непременно, так говорят доктора. Нужно только, чтобы ты совсем собралась с силами. У тебя все в целости и в исправности, будь покойна, только недостает у тебя мужа, который жил бы с тобою круглый год. Но я, так и быть уж, соберусь как-нибудь и поживу с тобой годик неразлучно безвыездно, и родится у тебя сынок, который будет бить посуду и таскать твоего такса за хвост, а ты будешь глядеть и утешаться.

Вчера я мыл голову и, вероятно, немножко простудился, ибо сегодня не могу работать, голова болит. Вчера впервые пошел в город, скучища там страшная, на улицах одни только рожи, ни одной хорошенькой, ни одной интересно одетой.

Когда сяду за «Вишневый сад», то напишу тебе, собака. Пока сижу за рассказом, довольно неинтересным — для меня по крайней мере; надоел.

В Ялте земля покрыта зеленой травкой. Когда нет снега, то приятно смотреть.

Получил от Эфроса письмо. Просит написать, какого я мнения о Некрасове. Это-де нужно для газеты. Противно, а придется написать. Кстати сказать, я очень люблю Некрасова и почему-то ни одному поэту я так охотно не прощаю ошибок, как ему. Так и напишу Эфросу.

Фомке холодно теперь ехать в Ялту, но, быть может, его можно провезти как-нибудь в вагоне, или, быть может, собачье отделение отопляется. Если Маша не возьмет его с собой, то, быть может, возьмет Винокуров-Чигорин, гурзуфский учитель, который сегодня выехал в Москву.

У свиньи, которую ты дала мне, облупилось одно ухо.

Ну, светик, господь с тобой, будь умницей, не хандри, не скучай и почаще вспоминай о своем законном муже. Ведь, в сущности говоря, никто на этом свете не любит тебя так, как я, и кроме меня у тебя никого нет. Ты должна помнить об этом и мотать на ус.

3919. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

14 декабря 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 271—272.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 15 XII. 1902.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 9 декабря 1902 г. (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 143).

...твоего такса... — См. примечания к письмам 3902 и 3925.
Пока сижу за рассказом...
Получил от Эфроса письмо. — Письмо от декабря 1902 г. (ГБЛ).
...какого я мнения о Некрасове. — Н. Е. Эфрос писал Чехову: «Позвольте потревожить Вас большой просьбой. Пусть она не покажется Вам странной и глупой. Вот в чем дело.
Н. Толстого, что „Некрасов совершенно лишен поэтического дара“, считают ли они, что Некрасов „отжил“ и т. д. Я думаю, что такая анкета — не вздорная затея, что если она удастся, это будет серьезно интересно. И я очень и очень прошу Вас, дорогой Антон Павлович, не отказать мне в своем содействии и написать хотя бы несколько строк в ответ на этот вопрос».
...нужно для газеты. — Эфрос был сотрудником редакции газеты «Новости дня».
...придется написать. — Мнение Чехова о Некрасове было опубликовано в газете «Новости дня» (27 декабря 1902 г.). Чехов писал: «Я очень люблю Некрасова, уважаю его, ставлю высоко, и если говорить об ошибках, то почему-то ни одному русскому поэту я так охотно не прощаю ошибок, как ему. Долго ли он еще будет жить, решить не берусь, но думаю, что долго, на наш век хватит; во всяком случае о том, что он уже отжил или устарел, не может быть и речи». См. т. 16 Сочинений, стр. 273, 526—528.
Фомка Л. Книппер.