Чехов А.П.: Чехов — Книппер-Чеховой О. Л., 22 декабря 1902.

Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 22 декабря 1902 г. Ялта // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 11. Письма, июль — декабрь 1903. — М.: Наука, 1982. — С. 98—99.

Милый мой пузик, сегодня пришли газеты с «На дне», я теперь вижу, какой громадный успех имел ваш театр. Значит, наверное можно сказать, до конца сезона вы продержитесь с хорошими сборами и в отличном настроении. Только были бы все здоровы. А я вот сегодня раскис, придется, вероятно, принимать свое дешевое лекарство — oleum ricini¹. Идет дождик, ты далеко, немножко грустно, но все же чувствую себя лучше, чем в прошлом году.

«Столпы» едва ли будут иметь заметный успех, но теперь вам все равно, вам теперь море по колено! Теперь что ни поставите в этом сезоне, все будет хорошо, интересно.

Ну как, деточка моя, проводишь праздники? Я рад, что приехал твой брат, теперь мне не страшно за тебя; только не пускай его никуда, пусть у тебя живет.

Мне ужасно хочется написать водевиль, да все некогда, никак не засяду. У меня какое-то предчувствие, что водевиль скоро опять войдет в моду.

Завтра иду к зубному врачу, боль будет, вероятно, неистовая. А у врача руки не умытые, инструменты нечистые, хотя он и не дантист, а настоящий врач. Опиши ужин после «На дне», что вы там съели и выпили на 800 р. Все опиши возможно подробнее. В каком настроении Бунин? Похудел? Зачах? А Скиталец все болтается без дела?

Средина температура 39. Вообще больные чувствуют себя неважно, погода скверная. Разве Бальмонт в Москве? Ты его видела? Тут m-me Бонье рассказывает всем, что Бальмонт ее изнасиловал. Вообще страстный человек.

Я целую тебя в спину, потом в грудь, в плечи, ласкаю долго и, взявши голову твою на руку, согнутую калачиком, слушаю, о чем ты говоришь мне.

Мать очень довольна шляпой и до сих пор благодарит тебя.

22 декабря 1902 г.

Печатается по автографу (ГБЛПисьма к Книппер, стр. 278—279.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 22 XII. 1902.

Ответ на письмо О. Л. Книппер от 16 декабря 1902 г.; Книппер ответила 28 декабря (, ч. 1, стр. 151—153, 162—164).

...сегодня пришли газеты с «На дне»... — Отклики на постановку пьесы Горького в Художественном театре были помещены в «Новостях и Биржевой газете» (№ 349, 19 декабря), «Петербургской газете» (№ 348, 19 декабря), «Курьере» (№ 351, 20 декабря), «Московском листке» (№ 353, 20 декабря), «Русском слове» (№ 350, 20 декабря), «Новостях дня» (№ 7018, 21 декабря).
«Столпы» едва ли будут иметь заметный успех... «На дне» труппа Художественного театра приступит к работе над пьесой Г. Ибсена «Столпы общества» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 149). 20 декабря Книппер писала: «Как вернется Влад. Ив. из Петербурга (уехал вчера), примемся за „Столпы“» (там же, стр. 157).
Я рад, что приехал твой брат... — 16 декабря Книппер писала: «Сейчас приходила Зина и говорила, что приедет Костя брат. Я ужасно рада; он будет жить у меня. Ведь я одна. Много с ним будем говорить, и переживем много». В письме от 25 декабря она добавляла: «27-го утром, может быть, поеду на открытие выставки 36-ти. <...> Это в том случае, если не приедет брат Костя. Ходят слухи, что он едет на один день — сумасшествие! Это из Тифлиса-то! Отпуска ему не дают» (ГБЛ«Откуда ты взял, что брат приехал? Он хотел только, но не приехал, и я в квартире одна».
...написать водевиль... — Это свое желание Чехов не осуществил.
Опиши ужин после «На дне»... — 16 декабря Книппер сообщала: «Мне сегодня по секрету сказал Вишневский, что Горький поручил ему устроить грандиозный ужин в „Эрмитаже“ после „Дна“, человек на 50. И чтоб шампанское рекой лилось» (, ч. 1, стр. 152). Описание ужина Книппер дала в письме от 20 декабря: «После 1-го представления мы все кутили в „Эрмитаже“. Было очень непринужденно, просто, без речей, т. е. без серьезных. Были все наши, была Икскуль, Батюшков, Леонид Андреев с супругой, Бунин, Найденов, Скиталец, Крандиевская.
Ужинали в колонной зале. Все были довольны, веселы, с легкой душой. Говорил только Влад. Ив., но не торжественно, а шутливо, просто, копируя Горького, т. к. тот поручил ему говорить. Смеялись. Скиталец играл на гуслях и пел. Играли на гармонике, на балалайке, плясали русскую, все, кому хотелось. Пели цыганские песни, пили коньяк» (там же, стр. 156).
Разве Бальмонт в Москве? г. Книппер сообщала: «Сейчас заходила М. Г. Средина звать к себе 5-го января. Бальмонт будет читать новые стихи. Посмотрю на него» (там же, стр. 168).