Чехов А.П.: Чехов — Книппер-Чеховой О. Л., 25 декабря 1902.

Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 25 декабря 1902 г. Ялта // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 11. Письма, июль — декабрь 1903. — М.: Наука, 1982. — С. 102—103.

Твое письмо к матери пришло как раз вовремя, т. е. вчера. Здоровье мое неважно, но лучше, чем вчера; стало быть, пошло на поправку.

Если б ты, дуся, знала, какая ты у меня умная! Это видно из твоего письма, между прочим. Мне кажется, что если бы я полежал хоть половину ночи, уткнувшись носом в твое плечо, то мне полегчало бы и я перестал бы куксить. Я не могу без тебя, как угодно.

Видел сегодня ваши изображения в «Новостях дня» в горьковской пьесе и умилился. Москвин, Станиславский и ты чудесны, Вишневский очень плох, бездарно плох. Даже растрогался я, так хорошо! Молодцы ребята.

Шубу, наконец, я отправил в Ниццу, уже не чувствую себя мошенником.

Милая собака, отчего я не с тобой? Отчего у тебя в Москве нет квартиры, где у меня была бы комната, в которой я мог бы работать, укрывшись от друзей. На лето нанимай такую дачу, чтобы можно было писать там; тогда я буду рано вставать, и чтобы на даче был только я с тобой, если не каждый день, то хоть раза три в неделю.

Немчушка, ты же опиши, какая будет свадьба. Должно быть, будет все чинно и торжественно.

Что сделал Баранов в «Эрмитаже»? В чем дело? В чем скандал? Опиши, дуся, все.

3935. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

25 декабря 1902 г.

ГБЛ). Впервые опубликовано: Письма к Книппер, стр. 280—281.

Год устанавливается по почтовому штемпелю: Ялта. 26 XII. 1902.

Л. Книппер от 22 декабря 1902 г. Книппер ответила 29 декабря (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 159—160, 164—165).

Твое письмо к матери... — См. примечания к письму 3932.
— Е. Я. Чехова праздновала свои именины 24 декабря.
Видел сегодня ваши изображения в «Новостях дня»… — В иллюстрированном приложении к газете «Новости дня» (1902, № 7019, 22 декабря) были помещены фотографии артистов Художественного театра в ролях пьесы Горького «На дне». Фотографировал артист театра С. Н. Судьбинин.
Шубу, наконец, я отправил...
...опиши, какая будет свадьба. — Брат О. Л. Книппер Владимир женился на Елене Бартельс. 27 декабря Книппер сообщала: «<...> я только что вернулась с Володиной свадьбы. Я не могу тебе передать, как было весело, оживленно и смешно. Я не помню, когда я так веселилась <...> Дурили, плясали, болтали <...> Говорили речи, но простые, без натяжки, читали телеграммы, за тебя орали ура, и все шлют тебе привет» (ГБЛ).
Что сделал Баранов в «Эрмитаже»? «Ты спрашиваешь, почему скандалил Баранов? Мы досидели до утра, пока газеты принесли, а он разозлился, что Горький уехал, и начал бить посуду и орать. <...> Этот эпизод испортил хорошее впечатление».