Чехов А.П.: Чехов — Книппер-Чеховой О. Л., 3 января 1903.

Чехов А. П. Письмо Книппер-Чеховой О. Л., 3 января 1903 г. Ялта // Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. / АН СССР. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наука, 1974—1983.

Т. 11. Письма, июль — декабрь 1903. — М.: Наука, 1982. — С. 112—113.

Здравствуй, актрисуля милая! Не беспокойся, мамане я послал телеграмму под Новый год, я всем послал, даже Мейерхольду в Херсон. Д-ра Махотина я не знаю или не помню. На даче будем жить, конечно, без Вишневского, иначе я съеду. Здоровье мое ничего себе, зубы починил, могу теперь все есть и все съесть. Ты пишешь, что в Ялте я не бываю хорош с тобой. Ей-ей, дусик, это тебе только кажется так; вероятно, оттого кажется, что в Ялте ты была больна. Я тебя одинаково везде люблю, и везде я одинаково твой.

почему-то жаль, что Володя женился. Ему бы надо было сначала укрепиться, стать на ноги, а то теперь, гляди, начнет толстеть. «Вишневый сад» я хотел сделать в трех длинных актах, но могу сделать и в четырех, мне все равно, ибо три или четыре акта — пьеса все равно будет одинакова.

В Москву едет доктор Алексин, будет у тебя. Недавно он участвовал в концерте в пользу андижанцев, и рояль не играл, черные клавиши отказались служить, и он, Алексин, заподозрил г-жу Татаринову, что она-де что-то подложила в рояль из мести; произошла за кулисами перебранка, Татаринова заболела и лежит до сих пор с высокой температурой. Вот какие трррагедии мы переживаем!

Ты так постарайся нанять дачу, старушка моя, чтобы 10 марта я уже мог жить там. Буду сидеть на даче и писать, будет приезжать ко мне моя актрисуля и оставаться у меня ночевать. Не так ли? Я буду писать, а по вечерам с актрисулей советоваться. Летом поедем куда-нибудь вместе, попутешествуем недельки две, а потом назад, на дачу.

Почетный билет на выставку получил. Сегодня холодно, море волнуется. И в комнате моей не тепло. Когда увидишь Сашечку Средина, то поблагодари его за телеграмму, которую он прислал мне, и скажи, что ответ не послал, потому что я не знаю его адреса.

Целую тебя в спину, в оба бока и в грудь, обнимаю и вижу тебя во сне. Пиши, дуся, не ленись.

3953. О. Л. КНИППЕР-ЧЕХОВОЙ

3 января 1903 г.

Печатается по автографу (ГБЛ). Впервые опубликовано: , стр. 285—286.

Год устанавливается по почтовым штемпелям На конверте: Ялта. 4 I. 1903; Москва. 6 I. 1903.

Ответ на письма О. Л. Книппер от 28 и 29 декабря 1902 г.; Книппер ответила 8 января 1903 г. (ГБЛ; с пропусками опубликованы — , ч. 1, стр. 162—165 и 172—173).

...мамане я послал телеграмму... — Отклик на просьбу Книппер: «Ты вспоминаешь Клязьму, Любимовку, службу в церкви по воскресеньям, нелепого садовника, сенокос на том берегу, запах липы, плотик, солнечные закаты? Мне делается очень хорошо и мягко на душе, когда я думаю о нашей жизни там <...> А ты пошли мамане поздравление с Новым годом. Утешь старуху». «Маманей» Книппер в своих письмах чаще всего называла Е. В. Алексееву, на даче которой они с Чеховым жили летом 1902 г. Телеграмма Чехова к Е. В. Алексеевой неизвестна.
...я всем послал, даже Мейерхольду в Херсон. г. В. Э. Мейерхольд и артисты А. С. Кошеверов, Б. М. Снегирев, Г. М. Мунт ушли из Художественного театра. Они уехали в Херсон, где основали театральную труппу. Театр первоначально назывался «Труппа русских драматических артистов под руководством А. С. Кошеверова и В. Э. Мейерхольда», а с сентября 1903 г. — «Товарищество новой драмы». Новый театр начал свой первый сезон 22 сентября 1902 г. пьесой Чехова «Три сестры». В этот день Мейерхольд и Кошеверов послали Чехову телеграмму: «Сегодня состоялось открытие сезона Вашей пьесой „Три сестры“. Громадный успех. Любимый автор печальных настроений, счастливые восторги даете только Вы!» (Мейерхольд, стр. 39). Упомянутая телеграмма Чехова к Мейерхольду не найдена. Мейерхольд ответил телеграммой от 2 января: «Поздравляем дорогих Марью Павловну, Антона Павловича с Новым годом. Благодарю за память» (Мейерхольд, стр. 39—40).
— О московском враче В. А. Махотине Книппер писала: «Ты знаешь д-ра Махотина? Он Бартельсовский домашний доктор. Знает тебя, говорил».
На даче будем жить, конечно, без Вишневского... — Июль и первую половину августа 1902 г. Чехов, Книппер и А. Л. Вишневский провели на даче К. С. Станиславского в Любимовке под Москвой. Теперь Книппер делилась своими планами на будущее: «Я живу мечтой, что мы с тобой будем жить в каком-то домике, на берегу реки, в зелени, в тепле, в солнце, в любви! Ты будешь так хорошо смотреть и улыбаться своей доброй улыбкой и красивыми лучистыми глазами. И опять мы с тобой отдохнем от разлуки, от суеты, от людей. Только чур — без Вишневского! Я не согласна. Это было сносно во время моей болезни, а теперь ни-ни!»
Ты пишешь, что в Ялте я не бываю хорош с тобой. «Я везде спрашиваю о дачке. Ты вспоминаешь Клязьму, Любимовку <...> Мне делается очень хорошо и мягко на душе, когда я думаю о нашей жизни там. И какой ты был милый! Впрочем, ты всегда со мной милый, только не в Ялте. То есть милый, но не мой».
...в Ялте ты была больна. — Книппер после операции приехала из Петербурга 14 апреля 1902 г. в Ялту, где пробыла до 25 мая (см. т. 10 Писем).
От молодых получил телеграмму... — От В. Л. и Е. И. Книппер. Эта телеграмма в архиве Чехова не сохранилась.
«Вишневый сад» я хотел сделать в трех длинных актах, но могу сделать и в четырех... — См. примечания к письму 3932.
В Москву едет доктор Алексин, будет у тебя. — 10 января Книппер сообщала: «Сегодня был Алексин и не застал меня дома; передал мне пакетик от Маши, где я нашла рубашку ее работы» (ГБЛ).
Недавно он участвовал в концерте в пользу андижанцев... г. во время землетрясения в Узбекистане был сильно разрушен город Андижан. 9 января Книппер писала Чехову: «Днем были у меня два студента-андижанца, устраивают литературный вечер в пользу пострадавших и, значит, просят содействия. Мы хотим прочесть два акта „На дне“ и, если приедет Горький, прихватить и его. Студенты славные. Вишневский дал им мысль пригласить Дорошевича» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 174).
Почетный билет на выставку получил. — 27 декабря 1902 г. в залах Строгановского училища открылась выставка 36-ти художников. О своих первых впечатлениях от этой выставки Ольга Леонардовна писала 28 декабря: «Выставка очень интересная, пойду хорошенько ее смотреть. Очень многое уже продано. Мне и тебе еще прислали приглашение на выставку. Твое я переслала тебе». 8 января 1903 г. она опять побывала на выставке и в этот же день сообщала Чехову: «Сегодня я была еще раз на выставке 36-ти. Посиживала там и сидела бы долго, хоть каждый день, и это было бы для меня отдыхом! Выставка славная. Больших полотен нет, все больше этюды. Время уж такое. Мне нравятся: А. Васнецова — Озеро, эскизы на темы из Пушкина, Старая Москва и этюды. В. Васнецова — Иоанн Грозный, акварели из „Снегурочки“. Архипова — Прачки, Осень и этюды».
Когда увидишь Сашечку Средина, то поблагодари его за телеграмму... — Эта телеграмма в архиве Чехова не сохранилась.