11/23 апреля 1899 г., Париж
Paris, 23 avril 1899
Милостивый государь, Антон Павлович,
Христось воскресь!
à Versailles, dans ce jardin grand, triste et délaissé à présent, vous doivent dire: “Bonnes, bonnes Pâques!”
Votre carte aimable m’a fait une joie exclusive1, et je vous remercie mille fois de votre gentillesse si rare dans ce fin de siècle et si précieuse et recherchée dans tous les siècles. Ce sont seulement vos deux livres — “Хмурые люди” et “В сумерках” — qui me manquent et qui mon misérable éditeur ne veut pas me parvenir — dieu sait pourquoi, malgré mes cartes, lettres etc. que je lui envoie depuis le mois janvier. Si quelque chose nouvelle est parue par vous, милостивый государь, ayez, je vous prie, la bonté de me nommer le titre de cet œuvre.
Je reste encore à Paris 3—4 semaines, — je serais heureuse de recevoir vos livres ici — mais je serais aussi très contente, à Budweis. Faites selon votre volonté l’expédition ou à Paris, ou à B<udweis>. Je voudrais aussi une fois vous faire une petite joie, — mais comment? Si je pouvais, j’arracherais des fleurs à pleines mains, des lilas blancs, des œillets, des roses, des lis, des violettes, surtout beaucoup de violettes, et je voudrais aller chez vous et changer à l’aide de ces fleurs votre cabinet de travail dans un somptueux paradis terrestre.
V’là comme je suis drôle.
Vous riez, милостивый государь? Eh bien, riez, riez, — je ris avec vous de tout mon cœur — parce que rien n’est plus ridicule qu’une femme qui s’enflamme d’un écrivain, d’un poète. On le dit — au moins chez nous. Et les “on dit” sont parfois vrais ! Hélàs...
Est-ce que vous me permettez de vous tendre et serrer la main en vive sympathie?
Elsa Goller.
çais, quelle horreur pour un savant de l’Académie Française il ferait! — Monsieur, vous êtes artiste, pas un vieux grognard savant — vous me pardonnerez cet orthographie incroyablement terrible. N’est-ce pas?
Votre photographie a naturellement fait le voyage avec moi et tout le monde ici — aussi quelques dames russes — ont trouvé: “Очень интересный, очень миленький, прелесть!”
Перевод:
Париж, 23 апреля 1899 г.
Милостивый государь, Антон Павлович,
И цветочки эти, нарванные в Версале, в этом громадном, грустном и запущенном ныне саду, должны сказать Вам: “С праздником, с праздником Пасхи!”.
Ваша любезная открытка доставила мне исключительную радость1, и я Вас тысячу раз благодарю за Вашу любезность, столь редкостную в конце нашего века и столь драгоценную и искомую во все века. Лишь только двух Ваших книг мне недостает — “Хмурые люди” и “В сумерках”, — их-то мой убогий издатель не хочет доставить мне — бог знает, почему, несмотря на мои открытки, письма и проч., которые я ему посылаю с января месяца. Если появилось у Вас что-нибудь новое, милостивый государь, то прошу Вас, будьте так добры, назовите мне заглавие этого произведения.
—4 недели, — я была бы счастлива получить Ваши книги здесь — но я была бы также весьма довольна, если бы нашла их, вернувшись к себе домой, в Будвейс. Устройте эту посылку, как Вам будет угодно, — либо в Париж, либо в Б<удвейс>. Мне хотелось бы также как-нибудь доставить Вам маленькую радость, — но как? Если б я могла, то нарвала бы для Вас целую охапку цветов, белой сирени, гвоздик, роз, лилий, фиалок, особенно много фиалок, и я хотела бы явиться к Вам, чтобы превратить при помощи этих цветов Ваш рабочий кабинет в роскошный земной рай.
Вот как я смешна.
Вы смеетесь, ? Что ж, смейтесь, смейтесь — я смеюсь вместе с Вами от всего сердца — потому что нет ничего смешнее женщины, пылающей любовью к писателю, поэту. Так говорят — по крайней мере, у нас. А эти “говорят” нередко бывают правы! Увы!..
Позволите ли Вы мне протянуть и пожать Вам руку с живой симпатией?
Эльза Голлер.
— художник, а не старый ученый ворчун, Вы простите мне эту ужасную орфографию. Не правда ли?
— включая нескольких русских дам, — нашли: “Очень интересный, очень миленький, !”
1 Чехов писал 3 апреля 1899 г.: «Многоуважаемая Эльза Антоновна, я с большим удовольствием исполню Ваше желание, только напишите, куда выслать Вам книги, — в Париж или Будвейс. Кроме “В сумерках” и “Хмурых людей”, какие еще нужны Вам книги?» (VIII, 145).