Чехов А.П.: Чумиков В. А. - Чехову А. П., 17/29 января 1899 г.

Я кругом виноват перед Вами. Пропутешествовав около месяца, я, как оно бывает, не успел ответить Вам на Ваше любезное письмо и прислать то, что следует. Каюсь и в знак исправления посылаю Вам с этой же почтой заказн<ой> бандеролью четыре Ваши книжки: 1) Zum Wahnsinn, 2) Russische Liebelei, 3) Russ<ische> Leute, 4) In der Dämmerung¹ и в этом же конверте 75 м<арок> гонорару. Последний же раз я посылал Вам 2 экз<емпляра> Starker Tobak (в переплете) и экземпляр моей брошюры “О совр<еменных> нем<ецких> университетах”².

Вы видите, что книжками Вас здесь издают охотно, в журналах же печатают не так легко — всего каких-нибудь 2—3 нем<ецких> журнала не считают Вас или “неинтересным”, или “неприличным”.

“Каштанка”, правда, издана плоховато, еще собачьи фигуры так себе, а остальные так совсем гадки³“Nix”⁴.

Читал я когда-то Вашу Чайку и признаюсь, она не произвела на меня сильного драматического впечатления. Но осталось от нее что-то вроде того аромата, какой остается в комнате, которую только что покинула любимая женщина; стараешься захватить неуловимые струйки этого опьяняющего запаха и воскресить в своем воображении все милое создание... Теперь я прочитал в “Новостях”: в Москве случилось два “формальных скандала”:

2) громадн<ый> успех декадентской пьесы “Чайка”. Декадентской? Я спохватился: три года назад я перевел Вашего “Студента”, три года он скитался непонятым по разным редакциям, пока я наконец не отдал его задаром в журнал направления, как здесь говорят, “modernen Kunst”1*, там его и напечатали⁵Чайку и нахожусь просто в отчаянии: чувствую, что это нечто необычайно прелестное, но в чем здесь дело, в чем именно прелесть, никак разобраться не могу. И чем отличается Студент от других Ваших рассказов? Здесь, где существующий только в России безобразный, нелепый термин “декадент” не употребителен, знатоки Студента “нового направления”, “der modernen Kunst”.

Здесь это новое направление во всех областях искусства уже победило по всей линии, упорствуют только еще тупые буржуа, филистеры, но насмехаться над ним и глумиться, как наши Буренины⁶ и Стасовы⁷, и они уже больше не смеют. И у меня явилась мысль: а что, если бы Вы выросли в другом Milieu2*, если бы Вы находились в более близкой связи, н<а>пр<имер>, с представителями английского искусства? Может быть, тогда бы Вы стали главой, королем этого нового искусства, которое среди лучших художников нашего времени насчитывает уже тысячи подданных, но трон которого все еще остается не занятым! Ваш талант, направляемый в это русло, добежал бы до искомого моря, по дороге к которому иссякают мелководные речки всех почти представителей нового направления в литературе. (В живописи уже не так, там Böcklin⁸, напр<имер>, достиг, а Klinger⁹

Я боюсь, как бы там, далеко, у Вас не показалось бы смешным то, что здесь, по эту сторону Пиренеи, давно уже признано за истину. В таком случае простите мою откровенную болтовню.

Читали ли Вы Peter Altenberg: Wie ich es sehe¹⁰ и Pierre Louÿs ?¹¹ Книги эти для нового направления в высшей степени типичны и относительно второй я уверен, что она Вам очень понравится.

От Quickborn’a получились одни только хлопоты¹².

¹³; напишите в паре слов его сюжет, может быть, удастся с выгодой для Вас продать его здесь в рукописи — печатанию его в России это не помешает.

Толстому я писал еще раз, но ответа не получил. Чудак! Таким образом, статья его об искусстве, распространение которой ему особенно важно, в Германии все еще остается неизвестной¹⁴.

Я готовлю второй томик Ваших сочинений, не можете ли Вы прислать мне оттиски тех из них, которые не изданы еще книгою, я был бы Вам очень благодарен.

Я просил Вас сказать о Вашем здоровьи, а Вы отмолчались — это очень не мило.

От души желаю Вам всего хорошего и остаюсь глубоко Вас уважающий и преданный Вам

¹ Об этих сборниках см. п. 4, примеч. 1. “Zum Wahnsinn” — то же, что и “Zum Irrsinn” (“О безумии”). На обложке книги стояло “Zum Wahnsinn”, а на титуле — “Zum Irrsinn”. О сборнике “In der Dämmerung” см.: наст. кн., И. Трейман — Чехову, п. 1, примеч. 1.

² “Starker Tobak” см. п. 3, примеч. 3. Брошюра Чумикова “Современные немецкие университеты” вышла отдельным изданием в Петербурге в 1897 г. (впервые — “Журнал Министерства народного просвещения”, декабрь 1896 г.). Прислана писателю с надписью: “Глубокоуважаемому Антону Павловичу Чехову от автора. Лейпциг. 18-7/III-99” (Чехов и его среда. С. 395).

³ Возможно, Чехов послал Чумикову русское издание “Каштанки” с рисунками С. С. Соломко (СПб.: изд. А. С. Суворина, 1892, выходило шесть раз в 1893—1899 гг.). Чехову рисунки художника не нравились; 22 января 1892 г. он писал издателю: “<...> я от себя готов дать художнику еще 50 р., чтобы только этих рисунков не было. Что такое! Табуреты, гусыня, несущая яйцо, бульдог вместо такса...” (IV, 348).

⁴ “Никс” — по германским народным поверьям водяной, увлекающий людей в воду и топящий их там. Переводчик сам отказался от этого названия, транслитерировав его (см.: Kaschtanka // Gesammelte Werke. Übers.: W. Czumikow u. M. Budimir. Bd. 1. Jena, Eugen Diderichs, 1901).

⁵ О каком журнале говорит здесь Чумиков — неизвестно.

⁶ Виктор Петрович Буренин —1926) — литературный и театральный критик, поэт-пародист, сотрудничавший в “Новом времени”.

⁷ Владимир Васильевич Стасов (1824—1906) — русский художественный и музыкальный критик.

⁸ Арнольд (Böcklin, 1827—1901) — швейцарский художник, живший также в Германии и Италии и участвовавший в художественной жизни этих стран; его творчество является соединительным звеном между поздним романтизмом и символическим неоромантизмом; пользовался в России огромной известностью.

⁹ Макс Клингер (Klinger, 1857—1920) — немецкий живописец, график, скульптор.

¹¹ Пьер Луис (1870—1925) — французский писатель, автор сборника стихотворений в прозе “Песни Билитис” (1894), написанных в форме песен куртизанки с Лесбоса; изданы были автором в виде переводов с греческого. См.: Луис П. Песни Билитис // Новое литературное обозрение. М., 1995. № 13. С. 5—30.

¹³ 17 октября 1898 г. Чехов писал Суворину: “В Ялте тихая жизнь, хочется писать роман, и я, войдя в свое обычное настроение, засяду и напишу листов десять” (VII, 297). О попытках Чехова в эти годы писать роман см.: 10, 480—481.

Сноски

^1* современное искусство (искусство модерна) (нем.).

^2* нем.).