|
[Летопись жизни и творчества А. П. Чехова]: 1888 // Летопись жизни и творчества А. П. Чехова / Рос. акад. наук. Ин-т мировой лит. им. А. М. Горького. — М.: Наследие, 2000—... — Т. 1: 1860—1888. — 2000. — С. 364—485.
1888
В. Г. Короленко дарит Ч. изданную ж. «Русская мысль» книгу «Слепой музыкант (Этюд)» (М., 1888). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 242—243.
Подаренный экз., без титульного листа, сохранился в библиотеке Чехова. Пометы (отчеркивания) сделаны Чеховым на другом, собственном экземпляре.
2 мая. Г. Короленко, что уезжает «в четверг» (5 мая) на Украину: «Дорогой буду читать Вашего “Слепого музыканта” и изучать Вашу манеру».
«Северный вестник» рассказе («Огни»), полученном авансе и о «ругательных» письмах К. С. Баранцевичу и А. И. Леману: «Вообще замечаю, что мой характер начинает изменяться, и к худшему. Меняется и моя манера писать — тоже к худшему...»
Пишет, что берет с собою медикаменты и мечтает о том, как будет лечить: «Летом обыкновенно я полдня принимаю расслабленных, а моя сестрица ассистентирует мне. Это работа веселая». Письма, II, 260—261.
3 мая. Л. Леонтьеву (Щеглову), что «немножко стыдно» за посланный в «Северный вестник» рассказ («Огни»): «скучища» и слишком много философии. Не послать было нельзя: «деньги нужны, как воздух». Намерен завтра закончить рассказ для «Нового времени». Приглашает Леонтьева на Луку: будет ждать его в течение всего лета, кроме июня, когда собирается путешествовать. В связи с письмом А. И. Лемана пишет о том, что «в Питере любят духоту», и возражает против «кружковой солидарности»: «нужно быть не столько молодым литератором, сколько вообще человеком...». Письма, II, 261—263.
4 мая. Пишет Ал. П. Чехову, что закончил рассказ для «Нового времени» («Неприятность», первонач. «Житейская мелочь»). Не успев переписать набело, решает взять рукопись с собой в Сумы. Сообщает дачный адрес, приглашает приехать, когда у брата «уляжется» «семейная суматоха». Просит распорядиться, чтобы выслали 10 экз. книги («Рассказы»), когда она выйдет.
А. Сергеенко свой летний адрес. В Новый Афон собирается поехать с А. А. Сувориным в октябре: «жаль потерять русское лето», которое «очень любит». В июне намерен отправиться по Днепру до Одессы, из Одессы в Крым (не осущ.). Письма, II, 263.
Посылает открытку В. А. Тихонову, сообщает свой летний адрес: «Ваше желание — писать мне — меня радует».
5 мая. В. Линтваревой близ г. Сумы Харьковской губ. Письма, II, 260—264.
П. Чехов извещает, что книга «Рассказы» выходит «на днях»: «Распорядись перед отъездом, куда и сколько экз. переслать тебе и в какие редакции снести для отзыва. Всех листов вышло 23». Пишет, что жена умирает. Письма Ал. Чехова, с. 207.
6 мая. П. Чехову (неизв.). П. Чехова от 8 мая. — РГБ.
После 7 мая. В письме Ал. П. Чехову дает распоряжения о новой книге («Рассказы»): каким лицам вручить и в какие редакции послать. Вновь просит для себя 10 экз. «Северному вестнику» намерен послать сам. Просит сказать А. Н. Маслову (Бежецкому), чтобы он выслал свою новую книжку по дачному адресу Ч. (см. 18 октября). Письма, II, 265. Дата «после 6 мая» изменена: письмо Ал. П. Чехову написано по приезде на Луку.
Извещает И. П. Чехова о приезде: «Дача великолепна. <...> Местность поэтична, флигель просторный и чистенький, мебель удобная и в изобилии. Комнаты светлы и красивы, хозяева, по-видимому, любезны». Просит передать отцу, что ждут его и что ему «будет покойно»; намерен «задержать» его на 3 недели: «Очень уж хорошо!».
И. П. Чехов благодарит за письмо из Курска. «Жалею, что ты не написал про соседок — девочек и г-жу Евреинову». РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 21, л. 27.
А. Сергеенко отвечает (на письмо от 4 мая), что надобность в деловом разговоре отпала, однако по-прежнему думает о «собеседе» с Ч.: «Ты произвел на меня своей особой такое хорошее впечатление...». РГБ.
9 мая. «А вчера ездили на линейке куда-то “в мызу”. <...> А какие разговоры! Их передать нельзя, надо послушать». Письма, II, 267, 268.
Посылает К. С. Баранцевичу открытку, сообщая дачный адрес и «маршрут» до усадьбы А. В. Линтваревой. Письма, II, 266.
Л. Леонтьеву (Щеглову): «Я уже не литератор и не Эгмонт. Я сижу у открытого окна и слушаю, как в старом, заброшенном саду кричат соловьи, кукушки и удоды. Мне слышно, как мимо нашей двери проезжают к реке хохлята верхом на лошадях и как ржут жеребята. Солнце печет». Собирается ехать в город — за провизией и на почту, а вернувшись, — ловить рыбу. Каждый день ездит по реке на мельницу: «Места чудные». Приглашает приехать: «Вы найдете здесь немало сюжетов и запасетесь гарниром на пять повестей. А сколько здесь декораций, которые пригодились бы Вам!».
Рассказывает в письме И. П. Чехову о дачной жизни. Просит купить и выслать с кем-нибудь «рубля на три копеечных книжек, священных и светских» — для раздачи «червекопателям» (помощникам по рыбной ловле), привезти «возможно больше» всяких крючков и других рыболовных принадлежностей. О Линтваревых пишет, что они «народ хороший, но невеселый, подавленный горем. Одна из девиц Линтваревых, женщина-врач, ослепла от опухоли в мозгу и неизлечимо больна. Семья серьезная». Письма, II, 268—269.
А. Н. Плещеев пишет о повести «Огни» (прочитав корректуру): «“Огни”, по-моему, прекрасная вещица. Но Щеглов ею не удовлетворен, говорит, нет “нравственного вывода никакого”. Почему, говорит, автор заключает словами “ничего в жизни не разберешь”? Должен, говорит, разобрать. На то он психолог. Строг Щеглов? Скуки я не ощутил ни малейшей, читая “Огни”. Щеглов тоже». Посылает повесть А. С. Суворину (вероятно, корректурный оттиск). 68, с. 321.
11 мая. Рассказывает в письме Н. А. Лейкину о жизни в усадьбе Линтваревых. Ежедневно катается на лодке: «Прекрасная гимнастика». «Большие вещи» Лейкина читает «с большим любопытством», но роман «Сатир и нимфа» не успел прочесть (в отдельном издании; раньше читал в газете) — книга задержалась у переплетчика. Советует: «На Вашем месте я написал бы маленький роман из купеческой жизни во вкусе Островского; описал бы обыкновенную любовь и семейную жизнь без злодеев и ангелов, без адвокатов и дьяволиц; взял бы сюжетом жизнь ровную, гладкую, обыкновенную, какова она есть на самом деле, и изобразил бы “купеческое счастье”, как Помяловский изобразил мещанское». Письма, II, 269—270.
«Стражилово» (№ 19) написана на основании статьи «О современной русской литературе», опубликованной в немецком журнале «Magazin für die Litterature», в которой Ч. провозглашается «самым талантливым и самым оригинальным представителем современных русских беллетристов».
В 1888 г. появились переводы на сербскохорватский язык рассказов «Дочь Альбиона», «Размазня», «Смерть чиновника», «Разговор человека с собакой», «Хамелеон», «Мертвое тело» (пер. A. Harambašić).
13 мая. С. Баранцевич пишет, что свой ответ на предыдущее письмо (от 25 апр.), произведшее на него «удручающее впечатление», он разорвал: «То, что Вы пишете об единении, — давным-давно известно и мне, и всем, но из этого еще не следует, что мы должны, если не грызть, то чуждаться друг друга». Уточняет: «когда я говорил о Короленко как о нашем». Ч. ответил 17 мая. РГБ.
14 мая. А. Суворин просит рассказ (в четверть или пол-листа размером) для недорогого иллюстрированного календаря. «Предназначается он больше всего для уездных городов наших, для тех провинциальных обитателей, которые живут близко деревни, но прочитывают и газеты, для семейных помещиков, чиновников, быть может, купцов и т. п.» Рассказ нужен к началу июня, т. к. в середине июля календарь должен появиться в свет. РГБ.
Середина мая. В письме И. П. Чехову посылает план, описание имения, где будут жить лето, и распорядок дня. Приглашает виолончелиста М. Р. Семашко: «...помещение есть. Он отлично проживет здесь за 12 руб. в месяц».
Пишет А. С. Киселеву, что в начале июня хочет уехать в Крым, а оттуда на Кавказ; собирается описывать «здешнее житье-бытье и свое путешествие»: «Смешного и курьезного много». Письма, II, 272—273.
16 мая. С. Суворин не соглашается вернуть А. Н. Плещееву корректуру «Огней»: «Вы ведь мне подарили корректуру рассказа Чехова. Разве забыли? У меня теперь его нет, во всяком случае, и раньше завтрего не будет. Авось ничего». ГЦТМ, № 77 397; ВЛ, 1985, № 1, с. 176.
«серьезно» К. С. Баранцевича к себе на дачу: «В мае будет у меня А. Н. Плещеев. <...> Кроме природы, Вы найдете у меня очень интересных людей» (имеется в виду семейство Линтваревых). Просит простить «за то дурацкое письмо» (от 25 апр.) и обещает «больше никогда не писать так». Просит передать поклон М. Н. Альбову. Письма, II, 273—274.
20 мая. П. Чехов пересылает 30 руб. за сб. «В сумерках», который начат вторым изданием. Выслал Ч. 10 экз. «Рассказов» (на веленевой бумаге); в редакции разносит и посылает такие же. Сообщает, что А. С. Суворин по дороге в Феодосию намерен заехать к Ч. в Сумы; А. Н. Плещеев собирается тоже. Передает поклон от писательницы А. А. Виницкой. Ч. ответил 27 мая. Письма Ал. Чехова, с. 207—208.
На Луку приезжает А. Н. Плещеев. Ч. вместе с Линтваревыми встречают его (в первом часу ночи) на вокзале в Сумах. Прожил три недели. Н. Плещеева М. В. Ватсон, 15 июля. — ЛН, т. 68, с. 322—323.
Гостит А. И. Иваненко. Письма, II, 274.
А. Лейкина. Сообщает о своих журнальных и «дачных делах»: «Все свободное от литературных занятий время вожусь в огороде и около парников». Ч. ответил на это и след. письмо (12 июня) 21 июня. РГБ.
22 мая. Присутствует на «свадьбе с музыкой»: «очень курьезно». Письма, II, 274.
С. Баранцевич благодарит за письмо: «...в нем я увидел Вас таким, каким желал бы Вас видеть всегда». Обещает приехать в гости. РГБ.
Ал. П. Чехов извещает, что книга «Рассказы» вышла; «из рук в руки» отдана А. Н. Маслову, В. П. Буренину, В. К. Петерсену, А. И. Сувориной. Держит корректуру 2-го изд. «В сумерках». «...на тебя негодуют за долгое молчание по части субботников». Спрашивает, что делать с «больничным отчетом», переданным для Ч. Л. К. Поповым (Эльпе).
Речь идет о книге «Отчет по осмотру русских психиатрических заведений, произведенному по поручению Московского губернского санитарного совета врачом Воскресенской земской лечебницы П. А. Архангельским». М., 1887.
Ч. ответил на это и предыд. письмо 27 мая. Чехова, с. 209—210.
Благодарит в письме И. П. Чехова «за крючки, книжки и удилище». Просит привезти еще одно удилище и письма Крамского (книга под ред. В. В. Стасова). «Сегодня поймал в пруде двух карасей и послал Суворину рассказ» («Неприятность»). Письма, II, 274.
«Рассказы» напечатано на первой странице «Нового времени».
24 мая. С. Лазарев (Грузинский) сообщает в письме к Н. М. Ежову отзыв Чехова о рассказе И. И. Ясинского «Маленькая Лукка» («Петербургская газета», 1888, № 107, 18 апреля): «Рассказ по-моему и по Чехову очень хорош». РГАЛИ, ф. 189, оп. 1, е. х. 19, л. 297 об.
Ценз. разр. № 6 ж. «Северный вестник» с повестью «Огни».
27 мая. П. Чехову, извещает, что А. С. Суворин у него не был, А. Н. Плещеев гостит уже целую неделю. Рассказывает о жизни в усадьбе А. В. Линтваревой и обещает, когда будет в июне у Суворина в Феодосии, поговорить об отпуске Ал. П-ча (чтобы он мог приехать на Луку). Недоумевает, что за недуг у Анны Ивановны, и как же могут врачи «брать деньги за лечение болезни, которой не знают!».
После 27 мая. Посылает В. Г. Короленко свою «книжицу» («Рассказы», экз. неизв.). Приглашает к себе — в конце июля или начале августа, надеется съездить вместе на Сорочинскую ярмарку. Письма, II, 276.
Ал. П. Чехов извещает о смерти жены. После похорон намерен «немедленно» отвезти детей к тетке (Ф. Я. Долженко) в Москву, а сам — приехать в Сумы: «Тогда переговорим обо всем». Письма Ал. Чехова, с. 210.
29 мая. С. Лазарев (Грузинский) отзывается о произведениях Ч.: «читаю Ваши книги и, чем больше читаю, тем больше они мне нравятся. <...> Я терпеть не могу перечитывать прозу». РГБ.
И. Л. Леонтьев (Щеглов) отвечает, что приехать к Ч. — «нечего и думать»: «Гордиев узел» семейных обстоятельств. В письме — отзыв о повести «Огни»: «Вашей последней повестью “Огни” я не совсем удовлетворен. Что я ее проглотил одним глотком — об этом не может быть разговору, потому что все, что Вы пишете, так аппетитно-реально, что глотается легко и приятно, но финал: “Ничего не разберешь на этом свете!” — обрывочек; дело писателя именно разобраться, в особенности в душе героя, а то его психика не выяснена». Ч. ответил 9 июня. РГБ.
В Сумы приезжает из Крыма М. П. Чехов. П. Чехов. Краткие дневниковые записи. — РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 408, л. 1.
До 30 мая. С. Суворин дарит Ч. первую редакцию своей пьесы «Татьяна Репина. Комедия в 4-х действиях» (СПб., 1889). ТМЧ; Чехов и его среда, с. 290.
Сообщает А. С. Суворину, что «написал и уже послал» в «Новое время» рассказ («Житейская мелочь»). Отвечает на письмо А. С. Суворина, полученное «вчера»: «Конверт у письма разорван, помят и испачкан, чему мои хозяева и домочадцы придали густую политическую окраску» (либерально настроенная семья Линтваревых была на подозрении у полиции). Подробно и поэтично рассказывает о своей жизни на Луке: «Живу я на берегу Псла, во флигеле старой барской усадьбы. Нанял я дачу заглазно, наугад и пока еще не раскаялся в этом. <...> просторно до такой степени, что мне кажется, что за свои сто рублей я получил право жить на пространстве, которому не видно конца. <...> Все, что я теперь вижу и слышу, мне кажется, давно уже знакомо мне по старинным повестям и сказкам». Каждый день ездит в лодке на мельницу, а вечерами «с маньяками-рыболовами из завода Харитоненко» отправляется на острова ловить рыбу: «разговоры бывают интересные». Характеризует всех членов семейства Линтваревых, которые «оказались очень милыми и гостеприимными людьми. Семья, достойная изучения». На Плещеева, который гостит у Ч., «глядят все как на полубога». «Я же лично, помимо того, что он очень хороший, теплый и искренний человек, вижу в нем сосуд, полный традиций, интересных воспоминаний и хороших общих мест».
Соглашается с мнением Суворина об «Огнях»: «“Николай и Маша” проходят через “Огни” красной ниткой, но что делать? От непривычки писать длинно я мнителен; когда я пишу, меня всякий раз пугает мысль, что моя повесть длинна не по чину, и я стараюсь писать возможно короче. Финал инженера с Кисочкой представлялся мне неважной деталью, запружающей повесть, а потому я выбросил его, поневоле заменив “Николаем и Машей”». Возражает Суворину, сетовавшему, что «ни разговор о пессимизме, ни повесть Кисочки нимало не подвигают и не решают вопроса о пессимизме»: «Мне кажется, что не беллетристы должны решать такие вопросы, как Бог, пессимизм и т. п. <...> Художник должен быть не судьею своих персонажей и того, о чем говорят они, а только беспристрастным свидетелем. <...> Толпа думает, что она все знает и все понимает; и чем она глупее, тем кажется шире ее кругозор. Если же художник, которому толпа верит, решится заявить, что он ничего не понимает из того, что видит, то уж это одно составит большое знание в области мысли и большой шаг вперед».
«хает» свою «Татьяну Репину»: недостатки ее — в характере «творческой способности» автора, они «непоправимы, потому что они органические» (все действующие лица говорят одним и тем же языком, «философствуют и фельетонизируют», но зато пьеса умна).
«оттуда вниз по Днепру в Екатеринослав, потом в Александровск и так до Черного моря». Намерен побывать у Суворина в Феодосии: «Если в самом деле поедете в Константинополь, то нельзя ли и мне с Вами поехать? Мы побывали бы у о. Паисия, который докажет нам, что учение Толстого идет от беса». В Крыму думает писать «лирическую пьесу» («Леший»). «Из Крыма я поеду в Поти, из Поти в Тифлис, из Тифлиса на Дон, с Дона на Псел...» Письма, II, 277—282.
1 июня. Н. П. Чехов, начав «понемногу» иллюстрировать «Степь», пишет: «Очень жалею, что книжку с отмеченными мною местами для картин отдали Наденьке Яновой и теперь приходится возиться с толстым “Северным вестником”». РГБ.
«Северного вестника», хранящемся в личной библиотеке Чехова, отчеркнуто на полях и подчеркнуто, очевидно, Н. П. Чеховым — несколько мест. Чехов и его среда, с. 286.
2 июня. Ч. посылает книгу «Рассказы» (СПб., 1888) М. В. Киселевой — с дарственной надписью.
3 июня. Начало рассказа «Житейская мелочь» (впоследствии — «Неприятность») напечатано в газ. «Новое время», № 4404. Подпись: Ан. Чехов.
На Луку приезжает Ал. П. Чехов. П. Чехова, с. 210; Письма, II, 283—284.
6 июня. «Антону Павловичу Чехову» («Цветущий, мирный уголок») пишет и преподносит Ч. А. Н. Плещеев. Копия стихотворения была послана также Смагиным в Миргородский уезд. А. Н. Плещеев. Стихотворения. М., 1975, с. 299—300.
7 июня. «Житейская мелочь» напечатано в № 4408 «Нового времени».
В письме И. Л. Леонтьеву (Щеглову) не соглашается с его критикой конца «Огней»: «Не дело психолога понимать то, чего он не понимает. Паче сего, не дело психолога делать вид, что он понимает то, чего не понимает никто. Мы не будем шарлатанить и станем заявлять прямо, что на этом свете ничего не разберешь». Сообщает, что вышла книга («Рассказы»); если Ал. П. Чехов «не выдал» ее Щеглову, просит напомнить ему при встрече. Вместе с А. Н. Плещеевым читает газеты и «следит» за «успехами» Щеглова (постановки в петербургском Крестовском театре его пьес). Приглашает к себе: «Обещаю Вам дюжину сюжетов и сотню характеров». Чтобы быть драматургом русским, а не «петербургским», надо «наблюдать жизнь не с Тучкова моста». Советует писать водевили «дюжинами»: «Водевиль хорошая штука. Им кормится вся провинция». Письма, II, 282—283.
О повести «Степь» пишет В. Старостин в статье «Журнальные отголоски», помещенной в «Самарской газете» (№ 126). Сравнивает Ч. с Г. Успенским. У Г. Успенского «нет мучительного высиживанья мысли, как у какого-нибудь Чехова, старающегося только о наборе фраз и красоте формы. <...> И жаль потраченного времени на прочтение этого рассказа, в котором изредка встречаются порядочно обрисованные картины природы, и сплошь и рядом, чуть не на каждой странице повторения».
Ал. П. Чехов устраивает в саду шутливый магнетический сеанс. В 2 часа ночи уезжает, рассерженный на Николая и Антона (Ч., полагая, что в конверте находится шутливое письмо, оторвал угол. В конверте было любовное послание Ал. П. к Е. М. Линтваревой). Письма, II, 283—284.
10 июня. П. Чехову огорчается по поводу его отъезда и приглашает снова приехать в августе или начале сентября.
Пишет А. А. Суворину (неизв.), что рассказ для иллюстрированного календаря на 1889 год («Стоглав») пришлет позднее. См. 12 июня.
11 июня. Н. Плещеев. Провожают его до Ворожбы Ч., «дамы» (М. П. Чехова и Линтваревы), И. П. Чехов, П. М. и Г. М. Линтваревы. Ч. «мысленно» дает «небу обет», что и на будущий год постарается увлечь Плещеева «в обетованную землю». Из Ворожбы отправляют вслед поезду, в котором уехал Плещеев, дружескую телеграмму (в Курск). На обратном пути из Ворожбы в вагоне 3-го класса «шумели, галдели и слушали, как пели в вагоне хохлы». Письма, II, 285—286.
На ярмарке в Сумах. Покупает разные мелочи; в том числе серьги за 10 коп., которые дарит Е. М. Линтваревой.
Н. Плещееву: «...3 недели, проведенные мною на Луке в Вашем незаменимом обществе, составляют одну из лучших и интереснейших страничек моей биографии». Письма, II, 285—286.
Н. А. Лейкин пишет, прочитав в «Новом времени» рассказ «Житейская мелочь»: «Мне понравилось очень верно подмеченное у Вас шествие утят...». Сообщает, что получил известие о женитьбе А. С. Лазарева (Грузинского) и Н. М. Ежова: «Не мешало бы и Вам жениться...». Ч. ответил 21 июня, вернувшись на Луку из Полтавской губ. РГБ.
А. Суворин отвечает, что выпуск календаря «Стоглав» задерживается, поэтому Чехов может прислать рассказ «даже к 10—15 июля (правда, это уже, кажется, крайний срок)». Если рассказ будет больше полулиста, то это, может быть, даже лучше. РГБ.
Едут в Полтавскую губ. к Смагиным и в Сорочинцы — в запряженной четверкой лошадей «громаднейшей дедовской коляске, в той самой, которая перешла в наследство Линтваревым от тетушки Ивана Федорыча Шпоньки». Письма, II, 286.
13—20 июня. «во многих прославленных Гоголем местах». «Проехал я в коляске 400 верст, ночевал в десяти местах...». У Смагиных гостит 5 дней. Братья (особенно Сергей) Смагины и сестра их «положительно очаровали» Ч. Письма, II, 286, 289—291.
По дороге к Смагиным заезжают в аптеку в Сорочинцах. Явившийся затем туда частный пристав требовал от аптекаря сообщить имена уехавших «социялистов». Письмо А. Н. Плещеева, 10 авг.
«На журнальной ниве» (А. С. Эрманс?) в газ. «Новости дня» (№ 1773). Отнеся Ч. «к категории талантливых и добросовестных писателей», дебют его в «Северном вестнике» критик считает неудачным: «произведение “Степь” оказалось бесцветным, а в новой вещи краски и тени положены слишком густо».
Середина июня. Шутливое письмо (неизв.) А. С. Киселеву о том, как сын Киселевых Сережа, принятый в московскую гимназию, будет жить у Чеховых. См. 24 июня.
Е. Гаврилову просит дать отпуск П. Е. Чехову, чтобы тот мог приехать отдохнуть в Сумы. См. 26 июня. Письмо П. Е. Чехова И. П. Чехову, 24 июня. — РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 158, л. 23.
Анонимный рецензент «Недели» (№ 25) сравнивает повесть «Огни» с сочинениями А. Шопенгауэра.
Возвращается из путешествия по Полтавской губ. на Луку. Письма, II, 286.
П. Чехов пишет из Петербурга (спустя неделю по возвращении из Сум) о тяжелом физическом и нравственном состоянии: «Всем существом своим прошу: не гневайся на меня». Чехова, с. 210—211.
Среди «Библиографических новостей» назван сб.: Антон Чехов. «Рассказы». НВ, № 4420.
Повесть «Огни» разбирает Веневич (В. К. Стукалич) в статье «Очерки современной литературы». «Тема, затронутая г. Чеховым, очень богата и жизненна», — считает рецензент. Но писатель коснулся лишь «слегка одного из больных мест современности, вообще не бедной недугами всякого рода», «дает один только слабый намек на известные душевные движения». Веневич согласен с заключительными словами повести («Ничего не разберешь на этом свете»): «И действительно, зло и добро так переплелись между собою, что иногда стоит большого труда оценить их по достоинству и определить их взаимную связь». «Русский курьер», № 168.
21 июня. Садится «писать для хлеба насущного». Письма, II, 287.
А. Лейкину о впечатлениях от поездки по Полтавской губ.: «Я положительно очарован. <...> Все, что я видел и слышал, так ново, хорошо и здорово, что во всю дорогу меня не оставляла обворожительная мысль — забросить литературу, которая мне опостылела, засесть в каком-нибудь селе на берегу Псла и заняться медициной. Будь я одинок, я остался бы в Полтавской губ., так как с Москвой не связывают меня никакие симпатии. Летом жил бы в Украйне, а на зиму приезжал бы в милейший Питер...». Пишет о поражающем его «общем довольстве», «народном здоровье», о высокой степени «развития здешнего мужика». Слышал уже, что Лазарев и Ежов женятся, и сам «охотно бы зануздал себя узами Гименея, но, увы! обстоятельства владеют мною, а не я ими». Пишет, что нравятся рассказы-сценки Лейкина, печатающиеся в «Петербургской газете». Читает и «Осколки»: нравятся юмористические стихотворные характеристики писателей, ученых и др. Кактуса (П. К. Мартьянова).
О повести «Огни» пишет в «Журнальных набросках» (казанская газ. «Волжский вестник», № 156) критик П. О. Ляк. «Новый рассказ г. Чехова <...> не прибавит ни одного лаврового листочка к венку автора. В рассказе нет ни поэзии, ни психологии, а идея рассказа чрезвычайно сомнительного характера». Критик возмущенно восклицает: «Ужасен этот разврат ума и разврат души; ужасно и спокойное “объективно-художественное” отношение к этому автора!»
А. С. Лазарев (Грузинский) извещает Ч. о своей и Н. М. Ежова женитьбе. «По поводу моей и Ежова женитьбы Лейкин пишет, что и еще одному из сотрудников “Осколков” следовало бы жениться». Ч. ответил 26 июня. РГБ.
А. Н. Плещеев пишет, что, назвав его общество «незаменимым», Ч. изменил своей «обычной правдивости». Передает мнение П. Н. Островского: «В “Огнях” и “Житейской мелочи”, которые ему очень понравились, он находит материал для большой повести и жалеет, что Вы недостаточно разработали прекрасную идею, положенную в основании их». Сообщает, что В. Г. Короленко в июле к Ч. «не попадет, потому что едет в Астрахань и еще куда-то». Ч. ответил 28 июня. 2, с. 246—250.
В очередных «Литературных заметках» («Казанский биржевой листок», № 137) критик А. Уманьский (А. А. Дробыш-Дробышевский) пишет об «очерке» «Огни» — «неудачном заключении» его и «причине некоторой неясности его содержания».
А. С. Киселев благодарит Ч. за согласие принять в их дом сына Сережу, поступившего в гимназию. Вторя Ч., шутит об условиях: «...вместо сотни битой птицы — сотню палок, а еженедельное угощение в “Эрмитаже” от Вас с радостью принимаю. Сечь по субботам Сережу можете». РГБ.
Около 25 июня. С. Баранцевич.
26 июня. Отвечает А. С. Лазареву (Грузинскому): «Если счастливую семейную жизнь с ее чадами, восторгами и ежедневным поломойством можно сочетать с выдающимися литературными успехами, то желаю Вам и сих последних, желаю от души и чистого сердца, ибо Вы, как мне казалось и кажется, имеете все данные для этих успехов». В одновременной женитьбе его и Н. М. Ежова видит «противозаконную демонстрацию», направленную против его, Ч., «холостой персоны». Жалеет, что не женат, «или, по крайней мере», что у него нет детей. О своем путешествии по Полтавской губ. замечает: «Все то, что я видел и слышал, <...> пленительно и ново <...> Тихие, благоухающие от свежего сена ночи, звуки далекой хохлацкой скрипки, вечерний блеск рек и прудов, хохлы, девки — все это так же широколиственно, как хохлацкая зелень, и поместиться в коротком письме не сумеет». Письма, II, 288—289.
«Огни» пишет рецензент (подпись: Зверобой) в «Заметках читателя», помещенных в симферопольской газ. «Крым» (№ 45). «Г. Чехов <...> затронул больное наше место. Мы (сегодняшнее поколение) стоим в недоумении, не зная что делать и как дальше быть нам с собственным существом, лишь хнычем и хнычем».
П. Е. Чехов выезжает на две недели в Сумы. Письмо П. Е. Чехова И. П. Чехову, 24 июня. — РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 158, л. 28.
До 28 июня. С. Суворина; «исписал 3 листика почтовой бумаги» (неизв.) и бросил, потому что в письмо «не влезло» бы «и двадцатой доли того», что хотелось рассказать. Откладывает рассказ до встречи (15 июля) в Крыму.
28 июня. В письме А. Н. Плещееву подробно рассказывает о путешествии в Полтавскую губернию: «Жаль, что Вас не было! В коляске вы чувствовали бы себя, как в постели. Ели мы и пили каждые полчаса, не отказывали себе ни в чем, смеялись до колик...». У Смагиных в той комнате, где спал Ч., «между окном и ставней соловей свил себе гнездо», и вывелись «маленькие, голенькие соловейчики, похожие на раздетых жиденят». Намерен в августе опять поехать в Полтавскую губ., а к 15 июля «постарается быть в Феодосии» у Суворина. На Луке Плещеев в самом деле «незаменим» — без него нет литературных вечеров, нет движения и вдохновляющего всех присутствия: «При Вас и пели и играли иначе». Сообщает, что к Линтваревым приехал В. П. Воронцов (экономист и публицист, печатавшийся под криптонимом В. В.) — «очень вумная, политико-экономическая фигура с гиппократовским выражением лица, вечно молчащая и думающая о спасении России...».
В письме А. С. Суворину высказывает желание, когда «разбогатеет», купить на Псле или на Хороле хутор и устроить «климатическую станцию» для петербургских писателей. «Под влиянием простора и встреч с людьми, которые в большинстве оказываются превосходными людьми, все петербургские тенденции становятся необыкновенно куцыми и бледными». Ехать в Крым собирается не по Днепру, как предполагал, а по железной дороге через Лозовую: «Обанкротился».
30 июня. Л. Леонтьев (Щеглов). Рассказывает, что написал веселую трехактную комедию. Спрашивает об А. С. Суворине, когда он вернется в Петербург: «с ним так славно иногда побеседовать — это сама чуткость». Ч. ответил 18 июля. РГБ.
Июнь. Ч. упоминается в статье Impacatus «Наши литературные дела (Текущие литературные заметки). Мысли и шатание современной мысли» («Северный вестник», № 6, с. 163): «проложит себе дорогу к всемирной публике».
Лето. Много времени проводит на Псле за рыбной ловлей вместе с девятилетним Андреем Педненко.
«Огни» разбирает в «Журнальных отголосках» («Русские ведомости», № 179) критик Аристархов (А. И. Введенский). По мнению рецензента, Ч., желая показать, что философия пессимизма «не ведет к добру», рассказал «довольно грязную и пошлую историю».
2 июля. А. Н. Плещеев благодарит «милого друга» Ч. за то, что он не забывает своего «ex-жильца» (на Луке) и за «исполненное юмора и пересыпанное художественными штрихами» описание поездки в Миргородский уезд Полтавской губ.: «Вам это путешествие дало много материала, которым Вы, конечно, не замедлите воспользоваться». Сообщая о возобновляемых А. М. Евреиновой хлопотах об освобождении «Северного вестника» от предварительной цензуры, надеется, что тогда (если разрешат) роман Ч. «украсит страницы» журнала. Ч. ответил 5 или 6 июля. ЛН, т. 68, с. 321—322.
Уезжает К. С. Баранцевич. Ч. провожает его до Сум. Письма, II, 292.
23 апреля 1889 г. Баранцевич в письме к Ч. вспоминал «эту вечно памятную <...> ночь» своего отъезда: «помните утренний, северный туман над рекой, который Вас удивил?». РГБ.
С. Баранцевичу короткое шутливое письмо, извещая о забытых им на Луке вещах: «Если верить приметам, то это значит, что вы побываете у меня еще не один раз, чему я рад весьма». Спрашивает: «В какой музей послать Ваши штаны?». Письма, II, 292.
5 или 6 июля. Н. Плещееву извещает, что едет в Феодосию к А. С. Суворину 10 июля. По поводу конфискованной и уничтоженной (еще в ноябре 1887) книги В. А. Гиляровского «Трущобные люди» пишет: «Общий тон книжки уныл и мрачен, как дно колодезя, в котором живут жабы и мокрицы». Просит напомнить Н. А. Плещееву про обещание побывать на Луке. Письма, II, 293—294.
Ал. П. Чехов пишет М. П. Чеховой о вернувшемся в Петербург Д. В. Григоровиче: «Вчера из Ниццы приехал Григорович, расцеловался со мною и завопил о том, что у нас в России нет критики и что такого гейнима как Антон недостаточно оценили... И заграницей и в России он возит с собой сочинения Антона, читает их, делает на полях пометки карандашом и вероятно надоедает соседям по вагону... Такого пылкого энтузиаста и распространителя антоновой славы я еще не встречал. Он, кажется, готов залепить в ухо, чтобы только доказать, что Антон — гейним. В редакции он ни с того ни с сего набросился на “Жителя” и давай его укорять в том, что Антона будто бы обижают... Я тоже выслушал приблизительно такую речь: “Дорогой мой Чехов, скажите брату, что такую фразу, как сравнение зари с подергивающимися пеплом угольями, был бы счастлив написать Тургенев, если бы был жив. Много, много у него прекрасных мест. Я их все отмечаю. У — талант, у — силища! Жаль только, что он все мелкие вещи пишет...”.
“Степи” он еще не читал (т. е. в момент разговора).
“Огни” чрезвычайно нравятся всем. Все смыслящие жалеют, что такая прекрасная вещь прошла в летней книжке журнала. Будь это зимою — наделала бы вещица шуму. Таковы по крайней мере общие речи». РГБ; ВЛ, 1960, № 1, с. 100.
«Огни» отзывается в «Письмах о журналистике» («Одесский листок», № 184) Барон Икс (С. Т. Герцо-Виноградский). По его мнению, Ч. слишком просто отвечает на вопрос: как перестать быть пессимистом? «Нужно обзавестись семьей. Вот и весь мозг повести».
Вернувшись из Луки в Петербург, К. С. Баранцевич пишет о своих тяжелых впечатлениях: «Город чиновников, биржевиков, литераторов и прохвостов, оторванный от России, замкнутый в свои узкие, специальные интересы, — каким он мне показался приниженным, мелким. <...> В Петербурге, этом якобы центре умственной жизни, делают науку, не имеющую практического значения и применения, пишут литературу, которою никто не интересуется и которая никому не нужна!». На это и след. (от 19 июля) письмо Ч. ответил 12 августа. РГБ.
10 июля. Уезжает из Сум в Феодосию.
В пути — от Сум до Севастополя: «Дорога от Сум до Харькова прескучнейшая, от Харькова до Лозовой и от Лозовой до Симферополя можно околеть с тоски. Таврическая степь уныла, однотонна, лишена дали, бесколоритна, как рассказы Иваненко, и в общем похожа на тундру <...> От Симферополя начинаются горы, а вместе с ними и красота». Письма, II, 294.
11—12 июля. «Город красив сам по себе, красив и потому, что стоит у чудеснейшего моря». Ночует в гостинице с полтавским помещиком Кривобоком, с которым познакомился в дороге.
12 июля. Вечером пароходом, в каюте 1 класса, отправляется в Феодосию. Глядя на берег с парохода, «понял, почему это он еще не вдохновил ни одного поэта и не дал сюжета ни одному порядочному художнику-беллетристу»: «Долина Псла <...> гораздо разнообразнее и богаче содержанием и красками». Остановка в Ялте: «помесь чего-то европейского, напоминающего виды Ниццы, с чем-то мещански-ярмарочным».
13 июля. «серовато бурый, унылый и скучный на вид городишко». «Купанье до того хорошо», что, окунувшись, «стал смеяться без всякой причины». Суворины везут «на завтрак» к Мурзе. Там «большая компания», в том числе художник И. К. Айвазовский. «Завтракали» до 5 часов дня. Письма, II, 296.
Пишет большое письмо сестре. Рассказывает про дорогу от Сум до Феодосии. О себе: «Легкое не хрипит, но хрипит совесть, что я ничего не делаю и бью баклуши». С Сувориным «разговоры бесконечные». Думает, что долго не высидит в этой жаре, хотя Суворины намерены задержать его до сентября. Письма, II, 294—296.
«Огни» разбирает в «Журнальном обозрении» анонимный рецензент газ. «День» (№ 96). Подпись: А-ъ. Отзыв выделяется, среди общего хора отрицательных суждений, положительной оценкой: «Очерк производит выгодное впечатление своей тщательной отделкой, причем особенно разработана психологическая сторона. Кроме того, подмечено автором несколько верных жизни штрихов, сделаны удачные сопоставления».
Гостит у Сувориных в Феодосии. Фотографируется в фотографии Хр. Бабаева, дарит карточку А. И. Сувориной с надписью: «Доброй хозяйке от жильца-дармоеда на память и в знак глубочайшего уважения». Письма, XII, 152; Л. И. Суворина. Воспоминания о Чехове. — А. П. Чехов. Затерянные произведения. Неизданные письма. Воспоминания. Библиография. Л., 1925, с. 186.
Сохранились также групповые фотографии, где Чехов снят с членами семьи Суворина. «А. П. Чехов. Материалы Литературного музея Пушкинского дома», Л., 1982, с. 19.
15 июля. А. Н. Плещеев в письме осведомляется о романе: «Продолжаете ли роман? Не забрасывайте Вы его ради всего святого». Ч. ответил 13 августа. Слово, сб. 2, с. 250—253.
«С.-Петербургских ведомостях» (№ 193) напечатан фельетон Н. Ладожского (В. К. Петерсена) с критической оценкой повести «Огни»: «претензия — с коломенскую версту, выполнение — с булавочную головку, да и вообще лучше бы автору вовсе не говорить о том, чего не понимает».
А. И. Суворина дарит Ч. свою фотографию. РГАЛИ, ф. 2540, оп. 1, е. х. 595, л. 15.
Ал. П. Чехов извещает, что к нему обратились за материалом для «Русского календаря». Подозревает, что «запрос» касается брата. См. 18 июля. Чехова, с. 211.
18 июля. Л. Леонтьеву (Щеглову) о феодосийской жизни: «Целый день проводим в разговорах. Ночь тоже. И мало-помалу я обращаюсь в разговорную машину. Решили мы уже все вопросы и наметили тьму новых, еще никем не приподнятых вопросов <...> Быть с Сувориным и молчать так же нелегко, как сидеть у Палкина и не пить. Действительно, Суворин представляет из себя воплощенную чуткость. Это большой человек. <...> он самоучка <...> поневоле <...> развил свой инстинкт до размеров большого ума». Просит Щеглова прислать его комедию-шутку «Театральный воробей». Советует писать «во все лопатки и так, как <...> в данную минуту писать хочется» — иначе нельзя поступать человеку «нервному и чувствительному». Письма, II, 297—298.
Отправляет телеграмму (неизв.) К. С. Баранцевичу, прося взять у М. Н. Альбова рассказ «Беглец» и передать в редакцию «Нового времени» для календаря «Стоглав».
М. Ежов благодарит за поздравление с днем свадьбы, переданное ему А. С. Лазаревым (Грузинским). Просит прислать фотографию: «Моя молоденькая жинка <...> очень бы желала видеть автора “Верочки” и “Пустого случая” (каковые рассказы ей очень нравятся). Я же Вашего портрета хочу». РГБ.
К. С. Баранцевич сообщает об исполнении чеховской просьбы (относительно рассказа «Беглец»). «Глубоко жаль, что такой прекрасный рассказ, как Ваш “Беглец”, не появится в нашем сборнике». Жалуется на тяжелую жизнь: «Не проходит дня, в который бы я не думал о самоубийстве (за исключением кратковременного пребывания моего у Вас). <...> Все, во что когда-то верилось, на что надеялся, все пропало! Людей, которые тебя когда-то окружали, нет, а кругом растет какая-то темная сила, по-волчьи прожорливая, холодная, бесстрастная, жестокая!». На предыдущее и это письмо Ч. ответил 12 августа. РГБ.
21 июля. Поездка в имение И. К. Айвазовского Шах-мамай, в 25 верстах от Феодосии: «Именье роскошное, несколько сказочное...». Пробыл здесь целый день, обедал. Познакомился с женщиной-врачом П. Н. Тарновской.
Н. Н. Златовратский просит Ч. от имени редакции «прислать что-нибудь к первым книжкам» нового журнала «Эпоха» и позволить поместить его имя в числе сотрудников издания. Вероятно, инициатива письма принадлежала В. П. Воронцову, соредактору задуманного журнала, жившему на Луке летом 1888 г. Ч. ответил 8 августа. РГБ.
Около 22 июля. А. С. Суворин дарит Ч. две лодки и экипаж-линейку (для Сум).
Извещает родных, что завтра выезжает из Феодосии. В Крыму «не написал ни одной строки и не заработал ни одной копейки», хотя мечтал написать пьесу и 2—3 рассказа. «Деньги на покупку хутора есть — 2000 руб.» (Очевидно, Ч. договорился с Сувориным об издании нового сборника — «Хмурые люди».) Хвалит жену Суворина. Продолжая письмо в 3 часа ночи, сообщает, что едет с сыном Суворина (Алексеем Алексеевичем) «куда глаза глядят»: «Через 1½ часа идет пароход». Просит беречь «Новое время», начиная с 20 июля, и вообще все газеты. Письма, II, 299—300.
«Новостях и Биржевой газете» (№ 206) А. М. Скабичевский: «До последнего времени он губил свой талант легковесной стряпней, которую он помещал в различных газетах, не отличаясь большой разборчивостью относительно чистоплотности органов, в которых он печатался. Ныне же он принялся за работу гораздо серьезнее и начал помещать большие вещи в одном из толстых журналов». (Имеется в виду «Северный вестник».)
23 июля. А. Сувориным на пароходе «Юнона». Проплывают Керчь, Новороссийск. Письма, II, 300, 303.
Сидя в кают-компании парохода «Юнона», пишет Ал. П. Чехову. Рассказывает о жизни на феодосийской даче Суворина: «Он ничего не делает и рад случаю, чтобы пофилософствовать; конечно, болтали мы без умолку в течение всех 11 дней». Полагает, что Суворин очень откровенно рассказывал ему о своих делах. Советует брату, как укрепить свое положение в газете. Собирается «добраться до Самарканда»: «Батум — Тифлис — Баку — Каспий — Закаспийская дорога». Намерен «попробовать писать с дороги фельетоны или письма» — тогда редакция «Нового времени» примет все расходы по путешествию на свой счет (не осущ.). В Сумы думает вернуться к 15 августа. Ждет известий о втором издании «В сумерках»: по понедельникам «следовало бы» печатать о сборнике анонс. Письма, II, 300—301.
«Люди, покоряющие Кавказ любовью и просветительным подвигом, достойны большей чести, чем та, которую мы можем воздать им на словах».
Знакомится с архиереем Геннадием, епископом сухумским: «любопытная личность». Покупает для матери икону («образок»). Письма, II, 300, 302; С. М. Чехов. Забытая запись. — «Советская Абхазия», 1964, 21 июля, № 143.
25 июля. «Дир» приезжает в Сухум: «Природа удивительная до бешенства и отчаяния. Все ново, сказочно, глупо и поэтично». «Жарко невыносимо!» «Спасается» купаньем. Проводит в Сухуме полдня.
«Если бы я пожил в Абхазии хотя месяц, то, думаю, написал бы с полсотни обольстительных сказок. Из каждого кустика, со всех теней и полутеней на горах, с моря и с неба глядят тысячи сюжетов. Подлец я за то, что не умею рисовать». Письма, II, 302, 310.
26 июля. «паршивеньком грузовом» пароходе «Дир» из Сухума в Поти. Ночью пароход едва не столкнулся с другим пароходом — «Твиди».
Сравнивая рассказ «Неприятность» («Житейская мелочь») с повестью «Огни», Н. А. Лейкин пишет Ч.: рассказ «на пять этажей выше “Огней”. Там Вы настоящий Антон Чехов со свойственным Вам юмором, а в “Огнях” как будто и не Вы». РГБ.
27 июля. П. Чехову.
После обеда уезжает «на почтовых» в Батум. «Окрестности восхитительны».
27—28 июля. А. Суворин останавливаются в Батуме у доктора А. С. Шишкова (Комаровская ул, дом Андреевой). Рамаз Сурманидзе. Чехов в Батуми. — Литературная Россия, 1978, 10 ноября, № 45.
28 июля. П. Чехову начинает подробное описание своего путешествия после Сухума (на пароходе «Дир»). Обещает в конце: «Продолжение следует». «Дир»).
Приезжает в Тифлис по Военно-грузинской дороге: «Это не дорога, а поэзия, чудный фантастический рассказ, написанный демоном и посвященный Тамаре...». «Дорога от Батума до Тифлиса с знаменитым Сурамским перевалом оригинальна и поэтична; все время глядишь в окно и ахаешь: горы, туннели, скалы, реки, водопады, водопадики». Отправляет купленную в Новом Афоне икону тетке Ф. Я. Долженко. Письма, II, 303, 308, 311.
29 июля.
«Дорога <...> от Тифлиса до Баку — это мерзость запустения, лысина, покрытая песком и созданная для жилья персов, тарантулов и фаланг; ни одного деревца, травы нет... скука адская». Письма, II, 303, 310.
31 июля (?). А. Сувориным у знакомого Сувориных Вл. Роб. Васмундта. С. Тычинкина, 22 окт. 1898 г. — РГБ.
Июль. Со статьей Р. А. Дистерло (см. 27 марта) полемизирует Н. В. Шелгунов в «Очерках русской жизни» («Русская мысль», № 7, 107—116).
Критик считает, что «молодые беллетристы» 80-х годов (Ч., Ясинский, Дедлов, Баранцевич, Щеглов, Фофонов) «опорожнили себя» от идейно-художественного наследия 40—60-х годов и «ту пустоту еще ничем не заполнили»: «Упадок мысли “молодых беллетристов” виден в тех ничтожных темах, которые они разрабатывают». Их произведения — «чаще всего художественный перифраз газетных сообщений о каком-нибудь местном происшествии или случае, сделанный иногда не талантливо».
|